过年，一种笃定的仪式感和归属感

　　对于过年，不同年龄段的人们，抱着不同的心态：
　　孩童盼着过年，因为有新衣穿，有红包领，好吃的、好玩的、好不热闹。
　　父母盼着过年，期待外出的孩子归来，家长里短，一桌团圆。
　　唯独人到中年的我们，对年有着说不清道不明的纠结，不知道以何种心态迎接它的到来。儿时的年和中年人的年：心态在变，忙碌折腾不变
　　人到中年面对的过年，说不清是期盼还是忧愁：又一年过去，自己没长进多少，很多事来不及完成，身上担子却重了几分；终于一家团聚，这一年也有了一个正式的收尾。
　　第一次在城里新家过年，好像一次大考。从父母手中接过操办任务的我们，一边应付着工作的压力，一边照顾着全家；上有老下有小的日子热闹地连轴转，忙累并快乐着。
　　也是第一次从年头忙碌到年尾，上班到年前一天，直到整栋大楼都快熄了灯，才意识到天黑，办公室三个人才收工回家。
　　往常这个时间，早就年前的几天就请假返乡了，等着爸妈做好各种美食，只要吃饱喝足，跟着串门拜年即可。
　　因为疫情，让我重新改变了对这份职业的认知，冲在一线的不仅有白衣天使，还有万千个像我这样的公职人员。一杯茶一张报纸的时代早已过去，虽不至于996，但真正大难当前，需要比常人更多的承担和责任。
　　年前一天走在回家路上，夜晚街灯次第亮起，天下着蒙蒙细雨，路上行人不多，很不巧的车居然没电了，只能淋着雨回家。想着工作终于结束，明天就是除夕，老人会带着孩子过来团聚，心里的凄冷顿时减了几分，那一段路走起来居然没那么长了。
　　回到家已经是晚上八点，两个人随便煮了点面垫垫肚子，赶紧打电话问爸妈，要置办些什么，有哪些必备的菜品。又冒着雨出门赶在超市打样买了对联、水果、蔬菜和零食。
　　除夕一早被闹钟闹醒，去菜市场再次扫货。说是买不如说抢，从人群中大包小包的拎着年货扛回家，莫名的有了种安全感，年货总算是置办完成了。到家以后开始布置，当带着孩子挂灯笼，贴福字的时候，看着满屋装点的红火，年味就出来了。
　　熬到大年夜，突然松了口气。红火灯笼装点客厅、糖果点心堆满桌面，厨房飘出饭菜香味，电视里响起熟悉的节目伴奏，日常清冷的新家，居然有了热闹的感觉，莫名的生出一种满足感。
　　好似这一年忙碌，都在这个时间点有了正式的终结。
　　就这样忙碌中过了一个新年，不管以何种心态，不管以何种方式迎接，它总是会来的。城里的年和乡村的年：方式在变，仪式感不变
　　乡村的新年是很长的。
　　记忆中，一到腊月，各家各户就开始准备各种好吃的：香肠腊肉、糖果米饼、油炸小吃。
　　年前两周要把家里洒扫干净，洗去一年的灰尘和泥垢。
　　碗筷要用新的，小孩子从头到脚，衣服鞋子袜子都要全新的。
　　天还未亮，鞭炮声就此起彼伏，等天亮时候，空气中到处弥漫着爆竹的硝烟味。
　　早早地贴好满屋的对联，挂上灯笼；好似家家户户都在暗自比早，看谁家先贴妥当。
　　一家人早早换上新衣，摆上年夜饭，守着定期开播的春晚。
　　城里的年是多样的。
　　第一次在新家过年，也是第一次在城里过年。
　　没有热闹的爆竹声，没有鞭炮炸裂后的火药味，却有绚丽的霓虹，城市在各类造型灯光装点下格外妖娆。
　　商场永远爆满，各式的打折促销增添了喜庆。
　　民俗表演也来凑热闹，翻新的古街上人流如织，比肩接踵。
　　每年的贺岁档如期而至，应景的片子轮番上映，各大影院爆棚。
　　景区在这两天永远找不到停车位，但只要登上山顶，好似所有的等候和折腾都是值得的。
　　乡村的年热闹，城里的年多样。
　　方式在变，地点在变，过年的仪式感不变。过年，是一种笃定的仪式感和归属感
　　当记忆中的小吃被购买的零食取代，当春晚沦为背景音，很多人感慨年味不再。
　　其实，物质生活变得丰富，守岁的仪式不再局限，过年方式也可以是多种多样的。
　　没有了妈妈做的小吃，可以有漂洋过海的全球美食；没有了鞭炮声，可以有绚丽的霓虹；没有了枕下压岁红包，可以有线上的红包雨。
　　一代人有一代人的时间记忆，一代人有一代人的生活方式。
　　我们一边照着父辈们的方式不断传承，一边又以我们自己方式注入新的内容。
　　乡下新年也好，城里新年也罢；不同人生阶段，不同心态，不同地点的新年；过年的方式在变，过年的地点在变，但仪式感不变。
　　过年是一种笃定的存在，不管你期不期待，它确定的就会到来。
　　即便因为疫情，改变了很多人的生活，也改变了很多人过年的方式。即便就地过年成为普遍现象，家人团聚也成奢侈，但期盼团圆的心情还在，亲朋好友嘘寒问暖还在。
　　过年，大概是人们最迫切又是最淡定的一次等待，因为你知道结果一定会来。
　　我想，过年对于我们最大的意义，不仅在于美食，在于人多热闹，而在于平淡生活中一段穷讲究、瞎折腾；更在于亲戚朋友们努力维持的一段关系，在于某种仪式感和归属感。
　　此刻的我正在单位值班，回望这几日，细细碎碎，念念叨叨，这个年就这样过去了。
　　愿此刻，在同一片欢声笑语，幸福祥和的蓝天下，你也能有个平安喜乐的新年。