年轻的时候狂起来还算好看，25岁以后再狂，没人理了

　　许知远散文随笔《那些曾经年轻的人啊》原文节选
　　崔健在美国巡回演出时，依旧对着台下的观众喊道：你们还年轻吗？可是一位观众却这样说：＂他明显老了，眼袋明显大了，头发也稀疏了……＂这么简单的一句话摧毁了崔健有关自己还年轻的一切辩解。
　　他对着在美国随同采访的记者说，他觉得自己还年轻，年轻意味着速度和力量，他觉得这两样东西，他都还有。
　　尽管他的新专辑，音乐的力量和强度都在加强，也尽管他可以说，他的听众在退化，已经不能再理解他。崔健还说，他的新作品更多地注入了社会批判意识……但这一切不过是他正在失去青春的一个标志，他应该知道，他曾经激动我们的不是那些批判意识，而是他音乐洋溢的青春精神。
　　一位走过1980年代的中青年会这样回忆起崔健，＂走在大街上，我突然被击倒了＂。整整一代人被崔健的音乐所击倒，而其缘由当然不是那些习惯形而上分析的人所说的深刻性，它只是激起了那一代人始终被压抑的青春欲望。
　　所谓治疗了一代人＂失语症＂，正是激发了青春所应该有的放肆叛逆劲。 而崔健身上最有利的武器，正是其自身一副＂崔大爷＂的撒野气质。
　　在赵健伟备受争议的《崔健在一无所有中呐喊》一书前的插页上，崔健四仰八叉地躺在那里，那副表情或许正表现了他音乐的本质——肆无忌惮地表现力量。
　　这一切肆无忌惮必须以年轻作为基础。这一点阿城说得极妙，＂年轻气盛，年轻自然气盛，元气足。元气足，不免就狂。年轻的时候狂起来还算好看，25岁以后再狂，没人理了＂。
　　所以崔健以36岁高龄说自己年轻时，这一切已经不再动人。走过北大学二食堂的旧址时，我总是在想，十几年前在这里演出的崔健该是怎样元气十足。那时候，崔健似乎还没有得到足够认可。
　　在油腻腻、乱哄哄的学二食堂，北大学生似乎没有对这个＂中国的鲍勃·迪伦＂表现出什么热情，据说，拌着鱼香肉丝或者大白菜的味道，观众在这里进进出出，掌声寥寥。
　　一年后，崔健再次在大讲堂出现时，只能容纳1500人的空间挤进了3000人。这时候的崔健可能并不需要拼命叫喊＂你们还年轻吗？＂因为此时他不需要自我打气，他的年纪本身已经给了他通向那一颗颗热血、躁动的心灵的最短路径。
　　如今这一切都变了。是当初那些热爱倾听的心灵变得沧桑了，还是为了保持以为的年轻，崔健给自己掺杂了过多的做作？或许两者都是。
　　可能对于一个漫长的生命来讲，灵魂可以激动的时期本就很短，这是整个暗淡生命中最明亮的时段，或许也是我们之所以存活在世间的主要缘由。 不管是崔健还是李敖，他们准确无误而又精彩万分地充当了这段时间中我们灵魂的导游人，他们是内心深处最热血沸腾的记忆。如今他们老了，我们也老了，像告别了蜜月期的情侣，我们相互指责对方的叛变，同时谁也无法忘记那些最美妙的时光。
　　美文分享，喜欢不要错过