还有二十天，就是一年一度的春节了。每到这个时候，心情就不好，再没有曾经的期盼与渴望了，没有了曾经的欣喜与快乐，随着年龄的增长，也早已失去了对年的热情，只留下一份对逝去岁月的感怀和深深的眷恋，种种往事像电影般浮现在眼前，不仅想起了那些陈年旧事。 那时候家里人多，父亲一个人工作要养活一大家人，很是不易，母亲以前是教师，养了五个孩子，后因当时医疗条件不好，我的一个哥哥和妹妹养到五六岁时不幸夭折了。正因如此，为了更好照顾我们，母亲只好辞职回家，当时因为她教书的学校在乡下，且工资收入不高，当时的教师并不吃香，很少得到人尊重，下九流职业，所以在当时辞去也没什么，不像现在教师地位提高了，这件事现在想起来母亲一至后悔，不然她现在退休工资要比她作为工人的退休工资多许多，真是人有前后眼，富贵一千年啊。做了全职家庭妇女后，家里经济更拮据了，母亲只好精打细算过日子，处处省吃俭用，记得我小时候很少吃过长腿的东西，除了蔬菜就是干子，平常除了来人看到肉肉，一年只有过年的时候看见荤腥，且只有三十晚那天和正月来客才吃到久违的肉肉，但不能多吃，那些好东西都要留点过年时招待客人，不然来客人没硬东西招待会出笑话的。由于当时物资匮乏，好多的东西像油，肉、蛋之等都要凭票才能买到，副食品像白干香干生付也要凭票买才行，所以肉是很金贵的东西，那时买肉，挑最肥的那种买，肥的炼油过年炒菜香好招待客人，剩下的精肉剁碎做成大小圆子和自家炸的糯米圆子合成三圆，大肉圆子是叫狮子头，一般做4到10个，小肉圆子叫四喜丸子，放入鸡汤中，里面加上粉丝和绿叶菜，都是用来祭祖的菜，这三种圆子菜加上和气菜，红烧鸡鱼肉，红萝卜丝，再加上些卤菜凉拌菜炒菜，正月来客招待客人的。那时家里清贫，平时都是粗茶淡饭。只有到过年的时候，才有点好吃的给我们解馋。其中，炸圆子就是一个重要的年味了。 炸圆子，是记忆中火红热闹的年中最温暖的味儿。那时的炸圆子是糯米圆子，自家做的，很好吃，每年腊月二十八我家都做糯米圆子，俗称炸圆子，父亲负责揣糯米饭，母亲负责做圆子，而我只负责烧锅，首先在家把洗好的糯米在大锅里煮熟盛起来，趁着热父亲沾点凉开水把糯米饭使劲揣，直至揣成黏腻状，能粘在一起时，再加入过年买的肥肉炼油剩的肥油渣，葱姜蒜胡椒和干的红辣椒，这些都是母亲负责剁碎和碾碎，再加入自家做的板酱，和酱油、盐和花椒水等其他调味料翻拌均匀，这些搞好后，母亲手上沾点凉开水，抓适量大小搓成圆球放在铺有绡棉的竹筛子上，等会再油炸，等做的差不多了，就用大锅烧油直到油六七成热，把搓好的圆子沾点碾碎的山粉继续揉几下揉圆，那时舍不得外面裹蛋清，且大多数人也不知道用蛋清，不像现在我们用蛋清裹面包糠炸，因为用蛋清可以使圆子表面光滑，里面不会吸入更多的油脂。就这样，用中小火慢炸，使里面熟透直至炸到表面金黄就可以了。这时刚炸出来的热圆子外焦里软，我们可以尽情地吃点，越吃越香，实在是世间难得的美味。现在有时我还回忆讲圆子好吃，我家丫头讲这有什么好吃，没吃过好东西，没见过美食。现在过年有时我也做炸糯米圆子，但就再也吃不出像父亲做的圆子那时味道啦。不是我手艺差，而是心中那个恋恋不舍恋恋不忘的人一父亲再也不在了，每当吃着圆子，总是忆起父亲来，忆起那种温暖温馨的味道，那是一种亲情的味道。 不管是肉圆子还是糯米圆子，它都能真真切切地承载着过年的味道与气息。每到腊月二十几，家家户户都会准备这个，它不仅是年夜饭上把它当作一道寓意阖家团圆的佳肴，同时也是整个正月招待客人和佐餐的美味，百吃不厌。所以圆子总能占满人们对年的念想，是记忆中火红热闹的年中最温暖的味儿。 炸圆子剩下的油不能浪费，顺便可以再炸些用面粉做的小零食，现在忘记叫什么名字了，还有把山芋煮熟，揉好，擀成薄片，再撒上芝麻，切成条，放入油中炸成山芋条，还有把花生米裹上面糊炸的鱼皮花生。那时的零食都是很少买的，只买些糖果瓜子之类的，剩下的都是自家动手做的，像炒花生壳炒盐豆子和自腌的炒五香花生米，自家做的米泡子糖姜汁糖芝麻花生糖，这些吃起来都嘎嘣脆，那叫一个爽、香啊，现在想起来那美味，顿时口水直流三千尺，虽然现在这些东西都有，但还是想念那久远的味道吧。 以前到了腊月，新年还没到，大街上就摆满了各种各样的年货，街上的行人都拨弄不开，到处都是买年货的人们，到处是热闹的，喜庆的，欢快的场面。吃过腊八粥，吃过二十三的送灶粑粑，二十四的扫尘（扫房子），起年祭祖，二十五的做豆腐，二十六的杀年猪，二十七的洗福禄，二十八打年糕炸圆子，二十九的去打酒，三十的饺子年夜饭。除夕则将过年的气氛推向了高潮，家家户户贴年画，贴福字，贴春联，那时的春联是父亲自己写的，父亲的毛笔字还算可以吧，以后父亲去世春联都是弟弟们写，毕竟念大学有点用，两个弟弟的书法还是不错的。除夕的晚上，祭祖，拜祖先，烧纸钱，记得那时做这些都是偷偷摸摸的，不像现在正大光明的祭，祭祖时，女孩是不准在场，只有祭后拜祖先时才给出来，向先人嗑头行礼，那时出嫁的女儿是不许在嫁家过年的，这就是我以后离婚也没回过娘家过一次年的原因，也是现在我不喜欢过年的原因，别人家热热闹闹，而我家冷冷清清，跟平常生活一样，只不过多搞几道菜吃吃。祭祖过后合家同堂，大人们摆酒聚餐，开怀畅饮，吃年夜饭，共叙天伦，给小孩子们压岁钱，而我们则欢蹦乱跳忙着收压岁钱，那时收压岁钱是个开心的事，不多，也就二元吧，现在想起来，那时的我们真孬，听信了父母的话，让父母保管钱，结果都是有去无回，白高兴了好长时间。吃过年夜饭就是守岁了，母亲忙着收拾碗筷刷洗，准备子时吃的饺子，弟弟们则嚷嚷着叫父亲放火炮地雷子二踢脚擦炮哧花什么的，小时候的我胆非常小，听放这些马上跑得远远的躲起来，偷偷地看。有钱条件好的人家放烟花，但毕竟是少数，好多年都想着隔壁邻居老干部家的除夕之夜放的烟花，每年一院子的孩子都跑到他家门前，翘首企盼着他家的烟花。真的好美，五颜六色的，嗖的一声，绽放在夜空中，千姿百态，有的像满天星斗在闪耀，有的像银蛇在狂舞，有的像孔雀开屏，还有的像绽放的花朵。它们把夜空装点的绚丽夺目，好个火树银花不夜天。随着时间流逝，以后许多人家也能放得起烟花了，不再稀罕它了。而现在却看不到了，禁放了。那时条件好的人家守岁看春晚，不时传来朗朗的笑声，好羡慕，好想一饱那电视眼福。我不像弟弟们彻夜不睡，累了就上床睡觉，梦中被弟弟们子时吃饺子咬到五分大钱币的尖叫声中惊醒，大年初一就在子时漫天的鞭炮中开始了，此起彼伏的鞭炮声吵得实在睡不着，在床上躺着发呆，候到天亮了，穿上企盼好久好久的新衣，梳着扎着红绸子的两根辫子，屁颠屁颠地跟着父亲后面，走亲访友去拜年，路上不时有调皮男孩子点个炮竹扔来，吓唬你，他们一群一群地总是在放过的鞭炮堆里找找还有没有炸漏的小火炮，找到了就恶作剧点上火扔向女孩子，因为太害怕鞭炮炸到自己，有好多次我差点摔倒，一路拜年下来，赚得口袋里尽是好吃的，有时还有压岁红包，不过我们收的同时，父亲也要包红包给亲戚家孩子，礼尚住来吧。就这样经过你来我往，请客做客，直到正月十五的元宵节，吃过团圆的元宵，十六该干吧干吧了。 现在过年招待客人大多数怕麻烦都改在饭店招待了，记得那时过年招待客人都是家里多，那时我家客人吃剩的菜肴是不舍丢弃的，几个剩下的荤菜并在一起，放些开水，再烧成一锅，就是我们没客人来时中午的一道菜，或者几个素菜放一起，晚上放些中午剩饭，变成菜泡饭也叫渣渣饭，菜少时就着自家腌得雪里蕻和萝卜姑子吃，就是这样，我们也吃得有滋有味。不知道你们有过这样吃法没有？也许那时我家穷吧。 现在唯一惦记的就是大年初二回娘家母亲做的饭菜了，虽然每年去我都不想让八十多岁的母亲费事，想自己做给母亲吃，但她总不让我做，非要自己做，虽然母亲做的饭菜中没有那么多调料，更没有酒店的花样，普通的不能再普通的饭菜，但每次吃起来总是那么可口那么美味，总有一种食之不饱回味无穷的感觉。因为只有吃着母亲做的饭菜，可以找到儿时的记忆！也许，只有吃着母亲做的饭菜，才可以找到天真的童年吧！这种充满母爱的味道是我这一生最眷恋的味道，这也是我对母亲的做的饭菜情有独钟的原因吧。母亲在，家就在，再大，在母亲眼里我还是个孩子，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途。 年俗里个人有个人说不完的故事，个人有个人道不尽的风情。但无论怎样的过年，怎样的年味，总感觉平平安安才是过年的味道，在聚少离多的岁月里，相聚相伴平平安安才更是让人期待，不管是老人还是孩子，不管是什么时候，对于过年最大的期待就是一家人可以在一起，最浓的年味就是亲情的陪伴，想来这才是记忆深处最浓郁的年味吧。 希望以后的认真生活，相信来日可期，并且如约而至，未来，明亮而温柔。