一个人与夜对视，如静立街头隅角，观万千人等走过，人我皆修行

　　一本三十年前印制的《品味人生》，留下了数百条星火闪耀的私家旁批——我的读书习惯。
　　用心读过的书，舍不得束之高阁弃之不理。尤其书边上还有这么多倾注了个人心血的思考和感受。遂将这若干的批注搜检过滤了一番，自觉其中尚有可供赏玩探讨之处，今不惮浅陋，选取部分奉献于读家面前，愿和诸位共同享用共同探讨——浅陋之处，呵呵几下也无妨。
　　与夜对视
　　写出一个‘夜’字，稍加视之，突然发现，这‘夜’仿佛一只正在审读着我的眼，静着眼珠，想要看出我的卑陋。打起精神与之对视，一眼尚可，两眼三眼过后，那‘夜’竟看得我心底发毛，不由得目光游移。硬着头皮再看几眼，终于惧而删之，换作另一个字了。那一夜，再也无心续读，老想着那个看向我的＂夜＂。次日收拾心绪，重新再读，随手翻开的一页，开首赫然四字:＂无逸，勤敬＂，莫名信了冥冥之中的启示。于是，书的扉页上，我加了几行:＂当我懂得时，我谦敦；当我无知时，我沉默，倾听，伺机探寻；当我懵懵懂懂时，我尽可能即刻考究明白。＂算是对自己的鞭策了。
　　鲲鹏与学鸠
　　《逍遥游》，最喜欢的文章之一，读过好多遍，越读越服了庄子。
　　人们常常赞美鲲鹏，低看学鸠，可是，有几人想过，茫茫宇宙中，学鸠们也有他们的快乐？这世间，有人轻松俯瞰大地，有人再怎么努力也只能仰望星空。即如我们自己，数十年的碌碌惶惶，究竟算得何种角色？低处还是高处？扶摇青云还是＂抢榆枋而止＂，甚或常常＂时则不至＂？梦想与困境面前，是＂生命不止，奋斗不息＂，还是所谓的认清自己而安于平庸？一个事实是，孩童长成大人，几乎个个就都实际了，梦想的翅膀软化了，掉落了，不知这是好事还是悲哀。
　　这些年流传的八个字，＂仰望星空，脚踏实地＂，只算是是生活态度，还是具体的前行方式？我所看到的是，梦想人人可有，梦想到成功可能却隔了一个世界。歌手石凯说:＂每一个追梦的人都很辛苦＂。辛苦而成功了自不必说，辛苦而失败的人更不在少。个人观点:不必过分强调意志的力量，条件真不允许的话，饿毙与肉糜之间何至地狱与天堂？器小易盈，清水一杯行不行？大器晚成，谁来保证成不成？
　　你的人生，谁也替代不了，你要为你的选择负责，苦乐自咀嚼，冷暖自御尝。万类霜天，竞相自由着好，天边来雁固然知多识广，井底之蛙未必没有自己的价值，活出最好的自己，不负年华不负心，就行。
　　一个人
　　着意修行的人，快步也好，慢步也罢，只要在走，不同的时期里，境界终会大不相同。
　　一个人，忘却喧嚣，不怕寂寞，忍得孤独，一点一点向前走，走着走着，就走出了天辽地阔，走出了山高水长。
　　于己，是另一种境界；于人，是追望他的背影。读书亦是如此，一日一日地读，一页一页地读，蚕食桑叶，水滴顽石，再厚大的书总是可以啃下的。好多事情面前，＂直谅多闻＂的益友当然少不了，但是，自我鞭策，自我修正，比别人督说更为要紧。
　　快乐
　　何者为乐？很快就过去的事！
　　觉得很快就过去了的事，往往就是让人心下愉悦的事，汉语＂快乐＂＂快活＂＂快意＂等莫不如此。所以，很多事情，真的需要做起来快一点，及时一点，要不然，这乐可能就速逝了。
　　谁比谁强
　　一日万般事，何样是尽头？绸缎千匹，棉麻三束；鱼肉满桌，土豆一碟；宫殿万所，平房两间；劳斯莱斯七八部，脚踏自行一二辆……每日必须，谁的一定比谁强？无门禅师妙语:＂春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。＂心头若无烦忧，一缕清风似足。
　　重要
　　重要的时间，到最重要的地方做最重要的事。
　　知命
　　知命，知自我之＂命＂，亦知万事万物之命，顺其自然，自然而然，不要强作违逆——广场上，小女孩学爷爷手放背后走路，可爱极了。女孩要上台阶，爷爷训斥着不让。是孩子调皮，还是老人思维僵化？老人怕孩子会跌倒，一味地呵护，对也不对？孩子在成长，她的好奇心和上台阶的乐趣会不会就这样悄悄然流失？
　　莫羞后人
　　陕西话里有一句＂羞你先人哩＂，挺重的骂法。细细想想，先人长逝，羞不羞的谁知道啊？莫若人人行动之前，考虑考虑某些做法恰不恰当，是不是会让儿女后辈听来脸红耳赤？无颜见祖宗不要紧，要紧的是谁想有个羞死人的长辈或先辈？
　　势在者事必行
　　欲行其事，必先蓄势，蓄之既久，发之必速。势不聚则事不行也，即使勉强为之，结果常常失于不尽完美。箭在弦上不得不发，发之则往往有得，其势在也。
　　忌外，守拙
　　《庄子·达生》:＂凡外重者内拙＂——对外有顾忌，内心则笨拙。心无挂碍，方得酣畅淋漓。记忆里，最放飞自我的事，竟然是上小学时，十数个同伴，相互追撵喊打在无有老师管守的校园（老师们开会去了），＂叫嚣乎南北，隳突乎东西＂，一个下午的身心通泰。但是，必要时，人还是得学会守拙——智者讷言，愚者话多;要想更进一步，显得你道行高深，沉默不语即可（玩笑了）。
　　文章
　　《品味人生》，中国现代文化名人谈，几十位大家以文字的方式＂探讨人生＂，梁启超、陈独秀、鲁迅、林语堂、梁实秋、周作人、冯友兰、梁遇春……一长串醒目的名字（懒于查考各人出生顺序，不是本人兴趣所在，阿门），一篇篇个人的体验和见解:鲁迅文章，整整一个世纪，读来仍觉心惊——先生眼毒，也看得长远；周作人，才子一枚，文字轻松雅和；林语堂，优游于古今中外，博见广识，笔下烂漫畅然，非一般人之可方比；梁实秋，风趣幽默，随性练达，一草一木皆可铺衍开去;梁遇春，如非年少而亡，恐有大作传世；朱自清，正统文人正统笔，《撩天儿》，朱子少有之活泼文字了;张爱玲，没有她看不透的人与事;老舍，聪明的邻家老伯；巴老下笔，一眼可见其底，真朴有余，蕴藉不足，文字里总透着一种＂老实＂……
　　《书概》:＂书者，如也，如其学，如其才，如其志，总之曰，如其人而已。＂清人震钧:＂（诗）少而精不觉其少，多而滥则人厌其多。＂苏轼:＂博观而约取，厚积而薄发。＂诚哉斯言，小子自勉，央友题写＂惟巅是瞻＂，向高手致敬，向高手学习。
　　仁义
　　大儒朱熹注仁义:＂仁者心之德，义者事之宜＂。比用今天的话，大致可以理解为:仁，常常出自于内心；义，往往外化成行为。义因仁而发，仁引导义举。
　　食不言寝不语
　　日常生活里，最难最怕的也许就是这个了，无言无语仿佛偶人，了无趣味。
　　规矩太过，固然出于某种好意，但实际操作中，却也可能弄出矛盾。尤其夫妻之间。孔子出妻，实在是圣人自己的缘故——食不厌精，脍不厌细；鱼馁而肉败不食;色恶不食；失饪不食；不时不食；割不正不食；不得其酱不食；沽酒市脯不食……呵呵，礼多事多，老娘不伺候了！吃喝讲究一些，本也无可厚非，讲究太多就有些过了。口腹满足，由衷赞叹美食与厨艺，多好的事；比肩而眠，私房话说上三五十句，难道就不是正常的交流？
　　为僧
　　禅宗故事一:大师对众僧说，你们虽有一车兵器而不能用，老僧只持寸铁，便可杀人——为僧而可存杀伐之心？禅宗故事二:大师、道士、陶渊明，佛道儒三家聚会。大师曾经立誓，终生不过某座桥，没料想谈兴正浓时，不知不觉地，随同另外二人过了桥。知道桥已过了的时候，不禁大笑——笑里藏智慧，笑里有幽默，笑之前呢？为僧之人，竟而至于偏执至此？
　　教与学
　　上等人才不用教，真是一看就会的;下等人末教不会，苦学也不会，＂就不是那上面的料＂;一般情况下，教育针对中等人——刻苦一点，勤能补拙。
　　吃
　　不知是不是中国人自古生存艰难，凡事先保证＂吃＂着再说——吃饭;吃茶;吃苦;吃亏;吃醋;吃官司;吃得开;吃耳光;吃粮的;吃天鹅肉;吃教书饭……陕西话:＂嘴把腿害了一辈辈！＂＂你说的㗏，㗏能吃焉？＂人在江湖，身外之物常多，吃到肚子才是真的。古书云:＂仓廪实而知礼节。＂但愿如此。
　　男女逛街
　　女人们可以好几个小时地商场里转悠，先生们则宁愿快步十几里路，肩背几十斤物，也不要不购物而无所事事地逛，累坏了！
　　大肚汉多
　　朋友一次吃了九个大包子，老板吓得贴耳语之:＂娃，不敢再吃咧！＂怕把＂娃＂吃傻了。他哪里知道，我这朋友，平时十二个包子才算足量。论到吃包子，还有更狠了——三弟一哥们，十二个包子外加两份豆腐脑！一兄长，四份甑糕;一叔父，食面一盆;一同事，斤二两饺子（七十二枚）;一同学，十八瓶啤酒……能吃者劲足:老廉颇一饭而米一斗，肉十斤，被甲上马，示犹可斗;好友鹏举的一个叔叔，独个将一长条碌碡架到了一人多高的树杈上;礼乐村有人一天里往返蒲城三趟挑担卖物;可仙村老闫单手拋抓＂柱子疙瘩＂，轻轻松松三五十下……
　　中国文学的秘密
　　林语堂说:＂一切优美的中国文学，稍有价值可读的，能舒快地愉悦人类的心灵的，都深染着……道家精神。＂一言挑明了中国文学的秘密，中国文学，＂羚羊挂角，无迹可求＂，能学来的都不算得高明，有些作品真是学不来的。
　　红袖添香负了谁
　　红袖添香，绝非读书之真正情境，杜撰成分居多。读书是个人的事情，爱读之人，各种情况下皆可入读，但那灯火摇曳书册在手，身边却无来由依傍着一位红袖，反为不美，书与美人两辜负。
　　罢咧
　　佩服我的连襟，他说:＂不管谁，凡事都会落个‘罢咧’＂。——见解真是精妙独到！＂罢咧＂这两字，只能读音，不看字面，渭北方言，意思大致相当于＂可以了，不算太坏＂。代入人物和事件想一想，是不是就是他说的那个样？道不远人，道在野人。……
　　零零散散，拉拉杂杂，权当我的＂写在‘人生’边上＂，如静立街头隅角，观万千人等走过，人我皆修行，书我两相融。
　　作者简介:闫杨虎，文学爱好者，文字里修行，文字里美好，文字里走着芳香的路。