自己长大了，但自己觉得自己还小，还能怎样，坦然地面对一切吧

　　我们毕业了，我是离别仪式上是情绪落后的人。大家在空宿舍最后一晚。明天去机场以后，将各奔东西，这次真的要走了。拖着行李离开了那座像山一楼外的小铁门。我以为再也没有回来的时候了。
　　高三的时候收到本科的入学通知书，还是我妈妈催我办理繁杂的手续。那时我18岁，充满好奇，觉得世界就像游乐场。上了四年大学，我开始写作，所以经常忙于脚不着地飞来飞去的寻找素材，总觉得自己的人生充满了成功人士的皮囊，都毕业的时候发现自己还没有准备好，其实还是想做个小孩子，还是想回到大一。当时和一个人谈恋爱，每天都很累，所以去图书馆，去屋顶找个漂亮的地方，完成了初步的工作。那时经常和宿舍的姑娘们并排走着，大笑着挡着别人的路。
　　当时公选课本来就没听，等着给和你暧昧的人发信息。当我周末躺在家里的时候，他会去市内的小酒馆。他真的很有魅力和我购物都穿小鞋，高跟鞋。我和女朋友在一起的时候兜风，反正是如云流水的大人。有时候我埋头写作。虽然不是社交的人。所以羡慕在现在的宣传公司能和同事们相处融洽。好像完全适应了工作。其实骨头上说不想工作。大家都说为了升职、加薪，其实真的很累。还是想上学，不想学习大人们的丛林法则。很多人这样，没有准备好读研究生的我，似乎不熟悉工作的氛围，真正离开他的时候，才需要坦诚面对。事实上，我不想长得太快。一毕业就不能再像以前一样。我一直感觉到我们这些刚毕业的学生，就像卑贱的人猛踩角落的塑料袋皱巴巴的，心不稳，漂浮在宇宙中。中央大学的四年其实是漫长的道路，所以是你和这所学校相互默契的过程。没什么特别的。因为我只想投入很多时间，对高额支出谈恋爱。你已经适应了如何在这段亲密关系中找到舒适？所以突然离开的时候会茫然不知所措。就像经历早晚相处的人和平静地离别一样，疼痛的地方都在后面。就像烈酒的后劲一样，与大学分离是一只郑重而神秘的，四年的生活秩序将会变得混乱。能让你安心的东西都没了。还要再去找，有什么办法？人生是一次又一次，时间，时间，重建的过程。
　　交朋友，一起飞到海边睡觉，到下午2点，敷面膜，洗澡，喝下午茶，在海边散步或在游泳池旁散步，可以和平自在地生活，夏天也可以这样，但这种头晕后的日子整整一个月超负荷，甚至轴转的工作都发生了变化。
　　小时候拒绝喝中药，所以最终以冰糖为诱饵，但实际上成年的世界也和成年世界的甜度相似，留下了很多可以交换的洞，这时我会特别想念他。像这样的时间花不完，经历花不完的日子，真正年轻的时候不去想，越长大越发现人最珍贵的是买不到的时间。股价不涨不跌，没有不以字计的天价契约，只要在意校门外那家5元的炒面就行了。
　　今天路上下雨，到底有没有摊位，就算舍不得千万次，也还是毕业。我不会游泳。以前去泰国旅游的时候带了换季泳镜，刚准备下水。耳朵摸在手上受不了巨大的恐惧感，逃跑的话会回到水面。我说对不起。我克服不了。教练说，当你下水的时候，压力一定来自四面八方，不要怕心，盛夏也有好风景，也许我已经毕业了，可能成年了，这是一个像潜水的过程。鼻子可能会窒息学会摆动四肢，勇敢到最后看到水中美丽的珊瑚。
　　即使没有准备好，也害怕海水里会有呛到，害怕智商计算，害怕小人摆布，但再害怕也没用。总有一天，你要竭尽全力刺下去，直到真正有空为止。如果你看到海底最亮的珍珠时，在你变得那么勇敢之前，我还是拍打着你胆小的肩膀，对你说。请尽快告诉我自己，沉重、坦然地面对一切吧。