五月，恰枇杷少年

　　枇杷是一种特殊的果木，＂独备四时之气＂：秋萌，冬花，春实，夏熟。
　　一到五月，圆圆的枇杷果子挂满枝头，一簇簇的＂黄金丸＂，透过浓郁的枝叶，向着风华正茂的太阳，倔强又乖顺地眨着眼，颇似一个活泼顽皮的少年郎。
　　叶烂《东山五月》尺寸：53×57cm
　　世人盛赞的东山白玉枇杷是圆球形的。其他地方的枇杷因杂交改良，呈椭圆形、梨形，成熟时间也不相同。
　　由古至今，画家们喜欢画枇杷，枝叶涛涛，硕果累累，再配上山石蝶鸟，总能横生妙趣。
　　历代文人也爱写枇杷，最出彩的一笔是出自归有光的《项脊轩志》：＂庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。＂
　　每次读起这句，就能联想起苏轼那篇《江城子》：＂十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。＂ 虽然同是缅怀挚爱，但枇杷树下的故事，并不似苏轼 ＂明月夜、短松冈＂ 那般断肠，而有了另一番脉脉温情。
　　浸润了这些微妙的文人气息，枇杷在美味之外，别有另一种风情：有故事、有相知、有思念、有物灵。
　　李琰《东园载酒西园醉》尺寸：69×69cm
　　枇杷有梗，还有谐音梗，无法忘记电视剧《武林外传》里有一个令人捧腹的桥段：厨子李大嘴应老钱要求，要在饭食里表现 ＂犹抱琵琶半遮面＂ 的意境，思前想后，终于做出了一盘 ＂油爆枇杷＂。
　　＂枇杷＂和＂琵琶＂ 是有渊源的，早在魏晋以前就曾写作同一个词的。
　　至于它们是怎样被联系在一起的，有人说是因为枇杷果形像琵琶，也有人说枇杷树叶像琵琶 —— 在我看来，倒是白居易《琵琶行》里：＂大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语，嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘＂ 的描写，切合了枇杷成熟时的几分神韵。
　　如果枇杷会说话，应该会有很多四季的秘密要说，无论 ＂嘈嘈＂，还是＂切切＂，总是希望有人能听懂吧。
　　枇杷在汉代时是珍异之物，在唐代时也被列为贡品，但如今已普及开了，可产量毕竟不比那些稀松平常的水果，再加之上市时间短，果子太娇气，不好运输等等，所以出了原产地，就不太容易吃到。
　　在北方，枇杷少见，但人们对枇杷的周边都很熟悉，比如枇杷膏、川贝枇杷露等等，都是生津补气的良药。不过它们的成分并非果肉，而是枇杷叶 —— 即便不能满足每个人的口福，枇杷也以另一种方式，舍身来关怀所有人。
　　初夏的市集，很值得去逛一逛。一篮一篮的枇杷，黄澄澄、暖洋洋，最是惹眼，像一颗颗小太阳，洒落在市场的各个角落里，闪耀着、跃动着。
　　想来，诗人用 ＂黄金丸＂ 来称呼枇杷，确是恰到好处：既指它悦目喜人的模样，也像言其珍稀可贵。
　　枇杷皮薄，轻轻撕开后，里面是汁液欲滴的果肉，轻轻咬下去，在唇齿边充盈的，是明媚的阳光和滋润的雨水，积聚着四时的惠泽，带来清爽的回味。
　　吞下果肉，同时吐出几颗咖啡色的果核，拿在手里，滑溜溜的。
　　晚清重臣王文韶被称为 ＂油浸枇杷核子＂，就是借这果核，言其油滑。但光看这果核却并不讨厌，且更有几分敦朴与可爱。像一颗种子，想寻一把未历沧桑的土壤。
　　冉崇君《枇杷》尺寸：d42cm
　　初夏食鲜，恰枇杷少年。
　　小小的果子，不辜负任何一个季节的阳光雨露，像得志的少年，有鲜甜，有酸爽 —— 夏日的味觉记忆，大抵便是如此了。
　　当在其他时节突然回味起枇杷滋味时，都会让人望眼欲穿：那是个初夏的晴午，沐着暖阳，杂着甘酸，口水涟涟......
　　馋了，起身去买枇杷吧。
　　- END -
　　文中枇杷实物图来源于网络
　　侵删