被雨牵来的四月

　　被雨牵来的四月
　　姚文英
　　三月小尾巴一甩，甩出一夜滴滴答答的雨声，与四月衔接。夜晚，雨打在楼下玻璃瓦房上的声音格外响。因为感冒药中的氯苯那敏成分已绑架了我的意识，任我怎样努力，也无法完全清醒。
　　半梦半醒间，想不起一生中还有哪个四月被雨牵来。但辛丑这个被雨牵来的四月，却让我想把它记下来。也许在我的潜意识里，一直操心着清明节家族祭祖的事，亦或是我惦记着清明节要给爱人写首诗。这两件事情与雨声交织在一起，让我的大脑一夜都处于恍惚之间。
　　四月是明亮的，四月是饱满的，四月是多彩的，四月又是忧伤的。四月的纷纷细雨中，多了一分惆怅，多了思念的章节，又多了对大自然的向往。也许，正是因为四月的丰盈，上古时中华民族的祖先才把那么重大的春祭放在四月，并命名为＂清明节＂，＂清明节＂成了我们礼敬祖先、慎终追远的日子。
　　读过迟子建的一片文章《谁说春色不忧伤》，她在一个春天，经历了失去丈夫的心痛。而我在清明时，要重拾时光留给我的殇。八年，我始终无法忘记，那个秋日的黄昏，救护车风一样疾驶在去市医院的路上，鸣笛撕碎路灯的光亮，眼前只有黑夜与两名护士的身影晃动。行驶途中，由于车速太高，车子颠簸厉害，躺在急救推车上的爱人难受得翻腾两下，一把扯掉氧气面罩，咽下最后一口气。是心梗，夺去了他宝贵的生命。那一刻，我傻了。我的双手我的身体不听使唤，心疼得翻江倒海。
　　前天，翻看电脑E盘，看到两张旧照，是十几年前的一个春天，我和爱人在县城公园散步时拍的。我给他拍了一张，他给我拍了一张。照片里，依旧春色如许，如今人却是阴阳两隔。照片中，柳枝风中摆动成斜影，阳光铺在湖面，风推着湖水阵阵涟漪，星星点点闪烁的波光衬托着他的微笑，他似乎未曾离去，一直都在。看着看着，眼泪像刹不住闸的河流淌过脸颊。就像迟子建文中说的＂万木皆春色，唯我枝头泪。＂
　　＂爱情的春光抽身离去，让我成为一个无人点燃的残烛，可生命的春光，依然闪烁！＂人生或许就是这样，一些事情要去面对，生与死不能不去面对。这几年，我总是自我逃避，不想承认他已经离开，直到近两年才知道逃避是没有用的。生命远去了，就再也回不来了。
　　其实，四月除了忧伤，还有很多值得回味的事情。以前上班的时候，总对爱人说，等我退休了，咱俩好好出去游山玩水，享受大自然带给身心的快乐与幸福，而他却没有等到我退休，先我而去。
　　带着对他的许诺，带着他的灵魂，2018年4月，我独自背起行囊，踏上彩云之南的旅途。在昆明，我去了翠湖、民族村、石林、九乡；在丽江，我游览了丽江古城、那什海，玉水寨、涑河古镇。每一处，都让我心动得想写一首诗。
　　在彩云之南，我相信他跟我一起感受云南多民族地区不一样的文化、不一样的民俗，品味地方独有的美食，欣赏美丽的民族服饰，聆听一声声犹如来自远古的歌声。在失去与获得之间，在茶与酒、民族风情、民族文化的感知中，那次旅行可以说是刻骨铭心的。
　　一切都在变，八年已是物是人非。唯独时光与心中的那份思念，更行更远更浓。
　　四月听雨，多了一份惆怅，也多了一份诗意。春风春雨中，桃红衬映鹅黄，梨花用一份深情轻吟爱恋，河岸枝柳，田野青草，林中鸟鸣，红的、黄的、白的、蓝的花儿，都跻身春雨的怀抱，更景中之景。我感谢这个被雨带来的四月，感谢这个雨夜，它给了我安放思念的幽林、灵魂依托的温床。
　　＂走，踏青去。＂不知谁在窗外喊了一声，我向窗外望去，雨已经停了。
　　( 作者为陕西散文学会会员）