随笔择鱼时光

　　择鱼时光
　　文/雨中木槿
　　晚饭时，老赵提回来两条蛮大的草鱼，说是同事送的。我不会杀鱼，平时都是现买现杀，挺省事儿。偶尔遇到必须杀鱼时，老赵杀。像搬家，把杀鱼的家什弄到楼下垃圾桶旁边，宰猪般杀毕，再一一弄回家。身上，地上，搞得都是鱼血，极为狼狈。（当然杀的都是十斤多的鱼）
　　因此，我对杀鱼有阴影。
　　而在我老家的村庄＂杀鱼＂呼做＂ci鱼＂（这ci字不知如何写），听起来婉约，生动，立体。
　　这两条鱼，在我家一餐两餐吃不完，于是，拿到住乡下的二丫家杀。让她杀好，一家一条，两全其美。天气阴沉闷热，暮色匆匆，我急呼呼把鱼提到二丫家，事先没跟二丫说好，两口子都不在家。二丫的婆婆在家，老太太八十多岁了，她已多年不做家务活，净享清福，安度晚年。她得知我来意，居然十分坚定地要给我杀鱼。让一个好久不操劳的老人杀鱼，不仅有点不好意思，主要不太相信老太太的能力。她走路颤巍巍的，能握得稳杀鱼的刀吗？但自己又不会杀鱼，且昨天刨南瓜条把手刨伤，做不得活。平时我把二妹居住的地方当做是世外桃源，常来取景采风。她家的后门淌着条水草葳蕤的小河，河那边是旷朗的田野，景色宜人。此刻，再美的景色也提不起神，天色将晚，我喜爱的草木丛里蚊虫出没，心里火烧火燎地挂记着一篇稿子，打算今晚发出来，急躁时，感觉浑身上下似被蚊子叮咬，又仿佛炸痱子，难捱。
　　老太太却不慌不忙，拿了块木板往水池上一架，握着菜刀，动作迟缓却稳。鱼在水泥地蹦跳着，她用刀背稳当当地把鱼击晕，再把鱼清水里冲冲，开始一下一下气定神怡地剐鱼鳞，动作十分慢，又得心应手，几下剐干净了。我这才舒了口气，恰好后门挤进来植物香气的凉风，凉快快的，舒服。我开始像看电影，或杂技，观老太太杀鱼。她缓慢而娴熟的动作，有种安定的力量，制服了我内心的浮躁。
　　剖鱼腹是最重要环节，我开始忧虑她年纪大了，手不灵敏，要折腾会儿的，甚至担心她不小心划破手，没想到她的刀刃稳稳地对准鱼腹轻轻一划，刀口大小恰好。她先不取出鱼的内脏，先把鱼鳃壳用刀后尖挑净，似乎鱼鳃太小，插不进刀尖，老太太慢悠悠又娴熟地把鳃壳两边用刀轻巧割一下，刀尖顺利地扎入，手腕向上一转，刀尖也跟着转，鱼鳃轻松地完整地挑出来。然后指头塞入鱼肚轻又仔细地摩擦掉那层黑色的鱼腥线，据说这玩意有毒，接着黑色物与内脏同时陶出来，麻利地丢入事先准备好的鸭食盆里，留鸭吞噬。
　　在做这些动作的时间里，老太太怕冷落了我，故意找话茬，跟我说话交流。想起来，老太太是蛮有情趣的人。有回请她在饭店吃饭，她比二妹洁（她儿媳妇）先到，等二妹到了，她举起酒杯：＂付洁来晚，罚酒三杯！＂满桌人被她逗乐。客人夸她孙子漂亮时，她会巧妙地插话：＂跟她妈妈长一样，漂亮！＂或者我们在说饭桌上谁最美，她也合适地说一句：＂我儿媳妇最美！＂但平时她话不多，从不干涉我们晚辈做事。
　　我看一眼鸭食盆里的内脏，不觉得腥气和呕心。小盆随意地放在生绿苔的井沿边，干净的，稳妥的，这体现出老人多年积累的行事好习惯，是杀鱼重要的细节、环节之一。
　　难怪老赵杀鱼现场，像血腥战场。
　　再看老太太，正把杀好的鱼放在清水里仔细地清洗，提出来滴着清水，干净利索，认真地装入袋子留我拿回家，丝毫不要我烦心。现场洁净利落，只掉落几片银白的鳞，几点殷红的血迹，如归尘的落花，风轻云淡。杀鱼对于熟手不是多难的事，但活蹦乱跳的鱼完美地操纵在手脚不再灵便的老年人手中，生出迷人的气场，真是开了眼界。我陶醉于老太太慢且精准的动作，一丝不苟，利利落落，温暖而深情，这是在岁月中慢慢磨出来的骨子里的沉静与笃定。
　　观老太太择鱼，看到时光带走我们身上很多东西，带走不了我们积累的经验、才能、以及内心的丰盈。