那一刻，我真的很孤独

　　2017年5月，我因病住进了齐鲁医院，需要做一个手术。手术不大，却也需要全麻，有一定的风险。
　　在例行的术前询问、签字之后，医生告诉我们：下午一点半做手术。问妻子有几个家属，妻子说就她一个人。医生用异样的眼光看了我们好久，问：＂手术后你怎么把病人送回病房？＂
　　一般来说，都是几个家属陪同，用担架抬到床上，再推回病房。一个人是办不了的。可为了不耽误儿子上班，就我和妻子两个人来到医院看病。
　　医生说，没办法，那你就用轮椅推着吧。
　　我的手术在腹部，手术后需要静卧，坐在轮椅上肯定影响康复。
　　那一刻，我觉得真的很孤独。只生一个好，就一个孩子有什么好？自己病了连个陪护的人都找不到！
　　妻子坚持说她一个人能行，我说，万一手术出了意外呢？万一麻醉意外我醒不过来呢？你哭都来不及！
　　最后，我给儿子和侄子打了电话，让他们从老家往省城赶。
　　下午一点半，我被推到了手术室前等待，就在我上手术台前的几分钟，儿子和侄子满头大汗地赶来了。看到两个孩子来了，我的心里也舒坦多了。我冲他们笑了笑，挥了挥手，进了手术室。
　　经过两个半小时的手术，我被推回了病房。当我睁开眼睛时，已经是一个多小时以后了。看到家人在身边，听着他们不停地呼唤，刚刚苏醒过来的我感慨万千：活着真好！健康真好！有家人陪伴真好！
　　遵医嘱，四天四夜不让吃东西，连水也不能喝，一天到晚地输液。嘴唇干裂了，只能用棉棒蘸着水擦一擦。
　　侄子有生意要打理，儿子正在案子上，都很忙，所以，第二天我就让他们回去了。术后第三天，妻子和我商量：出来五天了，课都是数学老师担着，人家太劳累，我回去可以吗？
　　我没有那么矫情，说，你回去吧，我一个人能行！
　　就这样，术后第二天，在省城医院里，我成了孤家寡人！
　　每天，从早到晚，瞪着眼看着白色的天花板，看着穿白大褂的医生护士走来走去，看着吊瓶里的液体一滴滴地流进自己的血管里……
　　不吃饭，可还要去厕所。没人帮忙提溜吊瓶，我就一只手举着，另一只手做那些必须做的动作。平时很简单的事情，却变得很艰难。
　　那一刻，我真的很孤独！
　　因为上厕所没人照顾，针头移动了，鼓针了，只得让护士重新再扎。
　　看到我的手面肿得老高，护士说，让家人去买个土豆，切了片，贴上，很快就好了。我说，我没有人陪。
　　护士很惊讶，说：这么大的手术，咋没个家人陪护？真是的！
　　我给护士10块钱，让她帮忙去买土豆。护士很好，没有收钱，给我买了一个土豆，切了片，敷在我的手面上。
　　一天，两天，三天，四天，真的是度日如年！终于，我可以吃流食了。液体也输得少了，每天可以到病房楼后面的花园里走一走了。
　　住院后的第九天，医生告诉我可以出院了。那一刻，我真的高兴极了，就像长期囚禁的犯人获得了自由，就像笼中中的小鸟重返森林，就像鱼缸里的鱼儿回归了大海！
　　我跑住院部结算，去档案室复制病历，到病房与医护人员和病友们道别，然后，背起简单的行囊，去医院大门口等待回家的车。
　　雷声隆隆，乌云翻滚，瓢泼大雨来了。我的心也像这天气一样的压抑，孤独再次向我袭来……