云雀与少年长大有些残酷，但只要有爱，你总能发现勇气

　　#2021童书纷享官#
　　文/慢羊
　　有一些人，你会真心希望结识，即便他（她）只是书中的人物——
　　这个名叫克拉丽莎的女孩成长在一个破碎、冰冷的家庭，但从小到大，她都像一束光，让身边的人感到温暖。
　　读着克拉丽莎的故事，有时候你可能会忍不住想要穿过书去牵她的手——有谁会不喜欢那样美好而坚韧的女孩子呢？
　　没那么糟糕
　　大家都叫她克拉蕊。
　　哥哥彼得一度很讨厌她。爸爸也不喜欢她，因为他压根儿就不喜欢孩子。
　　大她三岁的哥哥责怪她带走了妈妈——克拉蕊出生刚三天，妈妈就不幸去世了。爸爸无法面对失去妻子后的家庭局面，他选择尽可能地待在外面，回家的时候也常像个隐形人。
　　他们住的这座石头房子里冷冰冰的，装饰一年比一年破旧，但爸爸无心问津。
　　克拉蕊和哥哥是在一个又一个保姆的粗糙照料下勉强长大的。克拉蕊习惯了父亲的冷落、哥哥的暴躁、房屋的破旧以及饮食的差劲儿，她知道这一切都要归结于自己的过错——她出生了，妈妈去世了！没人这么跟她说过，但是她知道。
　　不过，即便如此，她依然是个爱哼小曲、走路时蹦蹦跳跳的女孩，她不讨厌爸爸，也不害怕彼得，她喜欢身边所有的人，也喜欢那些猫呀狗呀之类的动物。
　　住在对面的范恩小姐时常来照应他们，她甚至还让克拉蕊从6岁开始去她和朋友开设的女童学校上课。此外，范恩小姐还对这一家人的饮食以及克拉蕊的穿着各种操心。彼得对范恩小姐的审美和饮食喜好很不以为然，他甚至不给她好脸色看。克拉蕊也不喜欢那所开设在昏暗顶楼上的学校，当然也不喜欢范恩小姐干涉自己的穿搭，但她还是会接受范恩小姐的善意。
　　彼得很聪明，成绩出色。不过，从上学的第一天起，他就让克拉蕊帮他写作业。他逼着妹妹一起学数学、历史、拉丁语、科学、地理等知识。他希望妹妹成为有头脑的女孩，而且他相信她能做到。
　　彼得和爸爸的关系一直很紧张，他们都那么倔强暴躁，而每当他们吵架的时候，克拉蕊就成了不可或缺的调和剂。
　　克拉蕊是个天生的乐天派，她总能发现生活里值得高兴的事：爸爸虽然冷淡了些，但他从来没有打骂过她；彼得脾气火爆，但他是真心疼爱她的；那些保姆也多半是好心的……
　　不过，对克拉蕊来说，生活中最美好的事都发生在夏天，因为她和哥哥每年夏天都会去爷爷奶奶家。待在那个叫康沃尔的地方，克拉蕊的白天和晚上都冒着快乐的泡泡。
　　成长的冒险
　　康沃尔有碧绿的大海、白色的海鸥、绚丽的旷野以及无数好吃的。而让克拉蕊兄妹最期待的，则是——他们的堂兄鲁伯特。鲁伯特比彼得大三岁，他一出生就被父母丢给了爷爷奶奶。虽然遭受了父母的抛弃，但是鲁伯特长得很好，他会讲最好笑的笑话、最棒的故事，他会做最有趣的事儿。
　　火车抵达康沃尔站的时候，克拉蕊总会习惯性地跳进那个熟悉的怀抱。那几乎是她最幸福的时刻。对克拉蕊来说，鲁伯特就是夏天的中心、水面上的光芒、风中的暖意……
　　彼得也喜欢康沃尔，喜欢爷爷奶奶，喜欢鲁伯特。但是，在十三岁的这一年，他对康沃尔有些抗拒。理由是全家人（包括爷爷奶奶）都打算将他送到寄宿学校去，因为鲁伯特在那所学校里成长得如此之好——成功而自信。
　　彼得不愿意，他选择了逃避，他从火车上跳了下去。他没有丢掉性命，但是却摔坏了腿，而且，他依旧没能逃脱要去上寄宿学校的命运。起初，他觉得自己熬不下去了。但是不久后，他认识了一个和自己一样不适合这所学校的瘦高个男孩儿，并且他还阻止了那个＂骨头男孩＂的跳窗行为。
　　他已经因懦弱受到了惩罚，成了瘸子，他不希望那个男孩和他一样留下遗憾。所以，彼得救了他。＂骨头男孩＂叫西蒙，他成了彼得在寄宿学校里同病相怜的朋友。
　　克拉蕊总是给彼得写很长的信，信的结尾总写有＂很多的爱＂。
　　圣诞假期里，孩子们都聚集到了克拉蕊所在的这所石头房子里。克拉蕊很高兴自己有了新的朋友——西蒙的姐姐凡妮莎。更加幸运的是，在凡妮莎的指引下，克拉蕊终于能去女子学校上学了。要知道，她在范恩小姐的课堂上已经浪费了太多的光阴。
　　逐渐长大的克拉蕊成了哥哥们诉说梦想的对象。
　　鲁伯特已经十八岁了，在爷爷奶奶的计划里，他是该去上牛津大学的。因为无论是爷爷还是克拉蕊的爸爸都是从牛津毕业的，这是他们的家族传统。但是，鲁伯特却只想逃离学校——他参军去了。
　　那是1914年，战争已经打响了。和爷爷奶奶一样，克拉蕊担心极了，但是她也会提醒自己，最重要的是鲁伯特开心。
　　长大后的世界
　　生活里忽然有了太多的变化，各种物资开始各种紧缺。凡妮莎也退了学，她谎报年龄后加入了护士的队伍。凡妮莎的爸爸则被召回海军服役去了。
　　在那个混乱的年代，克拉蕊好像成为了众人生活的中心。鲁伯特，凡妮莎，彼得，西蒙……无论谁感到累了，想偶尔休憩一下的时候，他们总会来有克拉蕊在的石头房子。
　　小小的克拉蕊也很忙碌，她每天独自匆忙穿梭在学校和家之间。克拉蕊学业出众，她接连拿到年度学生奖，是老师们眼中的＂黑马＂。校长很看好她，认为她未来应该去上牛津。老师们则悄悄开始了对她的特训，不断给她加码。
　　克拉蕊真的喜欢学校，那里是最能让她安心地避风港；在那里，她找到了真正独立的自我。
　　鲁伯特常写信回来，他习惯了报喜不报忧。在他的信里几乎看不到战争的残酷，他不想讲述那些丑恶的事儿，他在信里说得越来越少，他还能说些什么呢？
　　西蒙成了克拉蕊家的常客，他几乎每个周末都来。在大人们眼里，这个＂长颈鹿＂男孩有些女孩子气，但彼得和克拉蕊总之极力维护他。西蒙每次来都会努力地帮着做家务或是采购食物，总之他想尽可能地给克拉蕊减少麻烦。
　　这个敏感的男孩喜欢克拉蕊的家，他更喜欢和克拉蕊一起谈论分享关于鲁伯特的消息。
　　克拉蕊在这个阶段得知了一件重要的事：妈妈是因为严重的贫血症而去世的，所以说，这个家失去妈妈并不是克拉蕊的过错。长大后的彼得当然也懂得了，所以他早就不怪克拉蕊了。让克拉蕊万分惊喜的是，她在家中尘封已久的一本旧词典中找到了一张照片——那是妈妈的样子。
　　战争还在继续，和鲁伯特一起去战场的同学不幸牺牲了。可怕又可恶的战争啊，他们才不过离开学校两年，却像过了一辈子那么长。很长的一段时间里，鲁伯特几乎不写信回来，他几乎麻木了，他不敢让自己想起那些他惦念着的亲爱的人们……所有人都担心极了。
　　克拉蕊课余时给两个孩子补课，她很胜任这份工作，也因此多少挣到了一些零花钱，可以用来改善自己的穿着。
　　曾经的孩子们，这些爷爷奶奶眼中永远叽叽喳喳制造各种麻烦的额＂小云雀＂们，都已渐渐长大，他们都在自己的一方天地里默默奋斗……
　　彼得和西蒙中学毕业了。毕业典礼上，彼得跛着腿8次登台领奖，他是无可挑剔的优等生。毕业后，彼得入牛津大学成为医学生，他忙得几乎没有时间抬起头来。
　　西蒙则去参军了——这真令人意外，是什么让骨头男孩有了血性？
　　电报带来了噩耗——失踪。推测死亡。
　　克拉蕊那样坚韧的心灵也几乎被击碎了。但范恩小姐的声音找回了她的勇气：＂还有希望，还有希望。＂是的，还有希望。范恩小姐陪着克拉蕊一起出门，她们坐车去了凡妮莎所在的医院。然后，她们复制了鲁伯特的照片，做成了许多明信片，寄给每一个能查到名单的战地医院，请他们有消息就回复。搜索鲁伯特的伟大行动就这样开始了。
　　最终，重伤后丢失了身份牌的鲁伯特，在异国他乡的战地医院里收到了克拉蕊的信，并在几天后见到了克拉蕊的脸。他活了过来。不过，康复后不久，他又重新回了战场。
　　西蒙的爸爸则逃出了战俘营，历经艰辛、多番辗转，终于回到了家的怀抱。而那个最善良的男孩西蒙，他的青春结束在了残酷的沙场。
　　到处都是悲伤的消息！而好消息是，战争终于结束了。一年又一年，生活还在继续，克拉蕊去了牛津并获得了硕士学位，她成了一名教师；彼得在牛津读完了博士，成了一名教授。此外，他还和凡妮莎结为了夫妻。于是，对西蒙的爸爸妈妈来说，他们虽然失去了一个儿子，但又多了彼得和克拉蕊两个家人。
　　战后许多年，鲁伯特一直漂泊在异国他乡，他没有回来。有些伤痛，似乎永远无法被治愈，直到他在印度的一隅看到《泰晤士报》上刊登的消息：彼得和凡妮莎
　　双胞胎男孩：西蒙和鲁伯特
　　（克拉蕊说我们必须叫他鲁伯特。）
　　他终于发了封电报回英国，说：祝贺。爱每一个人。
　　若干天后，克拉蕊独自乘火车去康沃尔收拾奶奶的遗物。当她从火车上跳到站台上的时候，有人及时接住了她。那个怀抱还是那么熟悉温暖，那个声音仿若从未改变：＂克拉蕊，我心爱的克拉蕊！＂
　　鲁伯特终于能够回到家乡。
　　长大的小云雀们啊，他们经历了太多的苦难，但是他们的爱从未改变。
　　结语：这是一个荡气回肠的故事，带给读者许多感动。作者笔下质朴而充满爱的文字，仿佛在牵引着我们，让我们进入了那个属于小云雀们的世界——那里有太多的爱和感动，那些少年的勇敢、坚韧和善良会影响到每一位读着他们故事的孩子。
　　本文为@慢羊说育儿原创，欢迎关注和转发！配图截自书籍！