你好，我今年23岁，癌症晚期。

　　今天在租房群里，一个老群友发了一条轻松筹的链接。
　　本来租房群不能发这些乱七八糟的东西，但涉及到疾病类的众筹，我艾特了她，用小心翼翼的语调提醒了一下：下不为例哦。
　　过了一会儿，她过来加我，却发了这么一段话，一下子就给我整懵了：
　　本人？癌症晚期？
　　我又回去翻了一下群消息，果然是。
　　这姑娘是老群友了，之前偶尔还在群里说过话。
　　我翻了翻她的朋友圈，刚发了一条：
　　以前我也帮人转过轻松筹，捐过款，但那些疾病和苦难，已经倒了很多手，到我面前的时候，我只需要捐点钱，就能应对自己内心的悲悯。
　　但第一次，身边有人亲口告诉我，她得了癌症，还是晚期，还是个23岁年轻可爱的姑娘。
　　对于我这种敏感的人来说，这种冲击，不啻于大当量的核弹爆炸。
　　但偏偏，当事人自己，却是一种云淡风轻的语气，甚至还有点调侃。
　　人好像活得越好，就会越怂。
　　▼安静和猫 作品▼
　　我从小活得比较没心没肺，一天天的傻乐那种。
　　19岁那年，奶奶去世，就在我隔壁的房间。
　　那是我成年后，真正意义上经历的第一场死亡。但说实话，除了懵 ，没有什么感觉。
　　再后来，爷爷也去世了，身边偶尔也会传来，某个朋友的亲人去世的消息。
　　那种悲伤，就像是隔着一层玻璃，哪怕你看的再清楚，好像也触碰不到半点。
　　但当有一天，你身边突然有个人明明白白地告诉你，她癌症晚期了，她想要活下去，而这个人，不久前，你们还聊过天，通过话，互相刷过朋友圈。
　　那层玻璃，一下被敲碎了。
　　你突然觉得，自己就像裸的一样，既羞耻又恐惧。
　　▼安静和猫 作品▼
　　死亡是人要跨过的那道，最终极的门。
　　而有些巨大的痛苦，则更能直观地将这道门的样子，呈现在人们面前，比如癌症。
　　我是医学院毕业的。
　　但最终没有选择学医，以及从医。对我来说，看到别人生病，比自己生病还要难受。
　　医院的肿瘤科，总能碰到各种各样的癌症患者。
　　有行将就木的，也有十几岁的。
　　但他们大多都活不长。
　　普通人提起癌症，总会不由自主地沉默，仿佛那就是个不可触碰的恶魔。
　　但那些癌症患者，不管是十几岁还是几十岁，谈论这件事情，简直不要太平淡。
　　一个十几岁的小姑娘，晚期，可以坐在病床上笑着说： ＂好想去上课啊。＂
　　有时候恐惧，只是因为可怕的事情尚未到来。
　　而真的来了，好像也就无所恐惧了。
　　▼安静和猫 作品▼
　　聊天的最后，她说，让我不要熬夜。
　　那种谆谆教导的感觉，就好像我才是那个得病需要照顾的人。
　　我是个资深的作死症患者，有深度的熬夜习惯。
　　刚听到这个事情的时候，我第一反应就是：我一定会得癌症的。
　　再这么下去的话。
　　但转念一想，或许我能保持几天健康的生活，但过几天，可能就又恢复原状了。
　　该熬夜熬夜，该作死作死。
　　人类对惯性的依赖，和对死亡的恐惧一样深。
　　忘却是最容易的事，有些东西只要还没到眼前，生活就依旧可以平淡如水地过下去。
　　再难的事，至少，死不了人。
　　但这种冲击，总归是会给人留下一些痕迹。
　　我们不恐惧死亡，但至少，得尊敬它。