未去先愁去不归，刘长卿一首送别诗，情致婉转，道尽离愁别绪

　　人类本是群居的社会体，在漫长的进化历史过程中，最终的选择就是如此。离群索居，只是个体，是内心强大之辈试图回归自然的孤傲写照。无所谓对与错，是或非，只是遵循个人内心而已。
　　每个人的内心都隐藏着一个与＂诗与远方＂有关的故事，只不过在遭受社会的无情毒打之后，所有这些风花雪月都遭到现实的批判，无可奈何地沉沦下去以求得苟且偷生。
　　我们的生命是无数根平行的线条，永远只能相看却无法交付彼此的真心。所以能够千万人海里遇到另外一半，需要经过多少世间的轮回才可如愿以偿，但愿且行且珍惜。《送李穆归淮南》
　　【唐】刘长卿
　　扬州春草新年绿，未去先愁去不归。
　　淮水问君来早晚，无人偏畏过芳菲。
　　这首送别诗，是诗人刘长卿送别女婿李穆归淮南时拟写。唐德宗建中元年（公元780年）间，刘长卿遭人诬告，从睦州司马贬为随州刺史，有具体记载的是李穆在这年来访。只知后来他居住扬州等地，再无详细事迹流传。
　　＂扬州春草新年绿＂，似乎来自于对现实的具体描绘，新的一年到时，遍历扬州城内城外，春风吹过，春草葳蕤，绿意历历在目，景象焕然一新。事实上，暗地里，诗人潜藏着千言万语飘浮在字里行间，不由不令人遐想万千。
　　昔有西汉淮南王刘安的门客作《招隐士》，里面写道：＂王孙兮不归，春草生兮萋萋；岁暮兮不自聊，蟪蛄鸣兮啾啾。＂由于是集体之作品，故文章署名为淮南小山。后来，诸多送别或颂隐诗中，多化用此意，表达盼望归还之心情。
　　春草的繁茂，成为形象生动的背景图，悬挂在送别之地。其葱茏的样子，愈发增添双方的难舍难分之情，就像这些绿遍天涯的小草，在不断地生长着，去经历四季轮回，无穷无尽。这种自然的物象，让人类的内在情感具象化，变得更好理解。
　　＂未去先愁去不归＂，诗人在开始特意找寻着外物，以其象征让自己的情感更加鲜明，但仍处于一种含而不露的阶段，仿佛火山经历着成年累月的积攒，终究会在某个时期突然爆发。情真意切，一切都水到渠成，自然喷涌而出。
　　所以至此，诗人不再勉强自己，非要去寻找用其它的东西或事物，来掩饰自己喷薄欲出的感情，开始直接表露心意。此时此刻，女婿李穆都还没有离开，诗人就已经把深深的担忧埋藏心底，深怕他一去之后就不会再回来此地。
　　事实的确如此，诗人的预感是非常准确的。没过多久，诗人自己也离开了此地，而至于李穆，大约是从此再也没有来过这个地方。可以说，与他有关的一切事情，都消失在历史烟云之中，没有泛起半丝涟漪。
　　＂淮水问君来早晚，无人偏畏过芳菲＂，诗人借用淮水，巧妙表达自己对女婿的挽留之意，可谓匠心独具。日夜流淌不息的淮水，急切地问询：你此刻离去什么时候才会返回？如果你不归来，徒然留下满目姹紫嫣红的景色，还有哪个愿意陪同欣赏呢？
　　为何在此说诗人别出心裁？皆因他继续化用淮南小山的诗意，不过前者是招隐士之贤出仕，这里却是担心李穆去而不返，久留不归。所以才有借淮水之口，一一道出自己的忧虑，还有满怀的依依不舍之情。
　　末尾诗句中的＂无人＂二字，有的集子作＂老人＂字样，仔细考量，其实都比较合适，也比较合情合理。无人者，形影相吊，情致寡淡，恍若失群之孤雁；老人者，孤苦伶仃，岁月漂泊，宛如水上之浮萍。前者从志同道合上下笔，而后者则从时间上琢磨，各有千秋。
　　纵观本诗，千真万确是一首送别诗，在诗人的良苦用心之下，刻意经营，布局全篇，虽然没有一字一句明言惜别，但是其间深情却无不显露无遗。
　　作为＂大历诗风＂的代表性人物之一的刘长卿，自称为＂五言长城＂，平生致力于近体，尤工五律。但是考究本诗，却恰如他人所评：＂最得骚人之兴，专主情景＂（《唐音癸签》），＂细淡而不显焕，观者当缓缓味之＂（方回《瀛奎律髓》）。