朱自清文学的标准与尺度（经典好文）

　　中国著名文学家朱自清先生
　　我们说＂标准＂，有两个意思。一是不自觉的，一是自觉的。不自觉的是我们接受的传统的种种标准。我们应用这些标准衡量种种事物种种人，但是对这些标准本身并不怀疑，并不衡量，只照样接受下来，作为生活的方便。自觉的是我们修正了的传统的种种标准，以及采用的外来的种种标准。这种种自觉的标准，在开始出现的时候大概多少经过我们的衡量；而这种衡量是配合着生活的需要的。本文只称不自觉的种种标准为＂标准＂，改称种种自觉的标准为＂尺度＂，来显示这两者的分别。＂标准＂原也离不开尺度，但尺度似乎不像标准那样固定；近来常说＂放宽尺度＂，既然可以＂放宽＂，就不是固定的了。这种＂标准＂和＂尺度＂的分别，在一个变得快的时代最容易觉得出：在道德方面在学术方面如此，在文学方面也如此。
　　中国传统的文学以诗文为正宗，大多数出于士大夫之手。士大夫配合君主掌握着政权。做了官是大夫，没有做官是士；士是候补的大夫。君主士大夫合为一个封建集团，他们的利害是共同的。这个集团的传统的文学标准，大概可用＂儒雅风流＂一语来代表。载道或言志的文学以＂儒雅＂为标准，缘情与隐逸的文学以＂风流＂为标准。有的人＂达则兼济天下，穷则独善其身＂，表现这种情志的是载道或言志，这个得有＂正其谊不谋其利，明其道不计其功＂的抱负，得有＂怨而不怒＂、＂温柔敦厚＂的涵养，得有＂熔经铸史＂、＂含英咀华＂的语言。这就是＂儒雅＂的标准。有的人纵情于醇酒妇人，或寄情于田园山水，表现这种种情志的是缘情或隐逸之风。这个得有＂妙赏＂、＂深情＂和＂玄心＂，也得用＂含英咀华＂的语言。这就是＂风流＂的标准。（关于＂风流＂的解释，用冯友兰先生语，见《论风流》一文中。）
　　在现阶段看整个的传统的文学，我们可以说＂儒雅风流＂是标准。但是看历代文学的发展，中间还有许多变化。即如诗本是＂言志＂的，陆机却说＂诗缘情而绮靡＂。＂言志＂其实就是＂载道＂，与＂缘情＂不大相同。陆机实在是用了新的尺度。＂诗言志＂这一个语在开始出现的时候，原也是一种尺度；后来得到公认而流传，就成为一种标准。说陆机用了新的尺度，是对＂诗言志＂那个旧尺度而言。这个新尺度后来也得到公认而流传，成为又一种标准。
　　又如南朝文学的求新，后来文学的复古，其实都是在变化；在变化的时候也都是用着新的尺度。固然这种新尺度大致只伸缩于＂儒雅＂和＂风流＂两种标准之间，但是每回伸缩的长短不同，疏密不同，各有各的特色。文学史的扩展从这种种尺度里见出。
　　中国著名文学家朱自清先生
　　这种尺度表现在文论和选集里，也就是表现在文学批评里。中国的文学批评以各种形式出现。魏文帝的＂论文＂是在一般学术的批评的《典论》里，陆机《文赋》也许可以说是独立的文学批评的创始，他将文作为一个独立的课题来讨论。此后有了选集，这里面分别体类，叙述源流，指点得失，都是批评的工作。又有了《文心雕龙》和《诗品》两部批评专著。还有史书的文学传论，别集的序跋和别集中的书信。这些都是比较有系统的文学批评，各有各的尺度。这些尺度有的依据着＂儒雅＂那个标准，结果就是复古的文学，有的依据着＂风流＂那个标准，结果就是标新的文学。但是所谓复古，其实也还是求变化求新异；韩愈提倡古文，却主张务去陈言，戛戛独造，是最显著的例子。古文运动从独造新语上最见出成绩来。胡适之先生说文学革命都从文字或文体的解放开始，是有道理的，因为这里最容易见出改变了的尺度。现代语体文学是标新的，不是复古的，却也可以说是从文字或文体的解放开始；就从这语体上，分明的看出我们的新尺度。
　　这种语体文学的尺度，如一般人所公认，大部分是受了外国的影响，就是依据着种种外国的标准。但是我们的文学史中原也有这样一股支流，和那正宗的或主流的文学由分而合的相配而行。明代的公安派和竟陵派自然是这支流的一段，但这支流的渊源很古久，截取这一段来说是不正确的。
　　汉以前我们的言和文比较接近，即使不能说是一致。从孔子＂有教无类＂起，教育渐渐开放给平民，受教育的渐渐多起来。这种受了教育的人也称为＂士＂，可是跟从前贵族的士不同，这些只是些＂读书人＂。士的增多影响了语言和文体，话要说得明白，说得详细，当时的著述是说话的记录，自然也是这样。这里面该有平民语调的参入，虽然我们不能确切的指出。汉代辞赋发达，主要的作为宫廷文学；后来变为远于说话的骈俪的体制，士大夫就通用这种体制。可是另一方面，游历了通都大邑名山大川的司马迁，却还用那近乎说话的文体作《史记》，古里古怪的扬雄跟《问孔》、《刺孟》的王充，也还用这种文体作《法言》和《论衡》；而乐府诗来自民间，不用问更近于说话。可见这种文体是废不掉的。就是骈俪文盛行的时代，也还有《世说新语》，记录那时代的说话。到了唐代的韩愈，提倡＂气盛言宜＂的古文，＂气盛言宜＂就是说话的调子，至少是近于说话的调子，还有语录和笔记，起于唐而盛于宋，还有来自民间的词，这些也都用着说话或近于说话的调子。东汉以来逐渐建立起来的门阀，到了唐代中叶跨了台，＂寻常百姓＂的士又增多起来，加上宋代印刷和教育的发达，所以那种详明如话的文体就大大的发达了。到了元明两代，又有了戏曲和小说，更是以说话体就是语体为主。公安派竟陵派接受了这股支派，努力想将它变成主流，但是这一个尝试失败了。直到现在，一个新的尝试才完成了语体文学，新文学，也就是现代文学。
　　从以上一段语体文学发展的简史里可以看出种种伸缩的尺度。这些尺度大体上固然不出乎＂儒雅＂和＂风流＂＂那两个标准，可是像语录和笔记，有些恐怕只够＂儒＂而不够＂雅＂，有些恐怕既不够＂儒＂也不够＂雅＂，不够＂雅＂因为用俗语或近乎俗语，不够＂儒＂因为只是一些细事，无关德教，也与风流不相干。汉乐府跟《世说新语》也用俗语，虽然现在已将那些俗语看作了古典。戏曲和小说有的别忠奸，寓劝惩，叙风流，固然够得上标准，有的却不够儒雅，不算风流。在过去的文学传统里，这两种本没有地位，所谓不在话下。不过我们现在得给这些不够格的分别来个交代。我们说戏曲和小说可以见人情物理，这可以叫做＂观风＂的尺度，《礼记》里说诗可以＂观民风＂；可以观风，也就拐了弯儿达到了＂儒雅＂那个标准。戏曲和小说不但可以观民风，还可以观士风，而观风就是写实，就是反映社会，反映时代。这是社会的描写，时代的记录。在我们看来，用不着再绕到＂儒雅＂那个标准之下，就足够存在的理由了。那些无关政教也不算风流的笔记，也可以这么看。这个＂人情物理＂或＂观风＂的尺度原是依据了＂儒雅＂那个标准定出来的。可是唐代中叶以后，这个尺度似乎已经暗地里独立运用，这已经不是上德化下的尺度而是下情上达的尺度了。人民参加着定了这个尺度，而俗语的参入文学，正与这个尺度配合着。
　　说是人民参加着订定文学的尺度，如上文所提到的，该起于春秋末年贵族渐渐没落平民渐渐兴起的时候。这些受了教育的平民加入了统治集团，多少还带着他们的情感和语言。这种新的士流日渐增加，自然就影响了文化的面目乃至精神。汉乐府的搜集与流行，就在这样氛围之中。韩诗解《伐木》一篇说到＂饥者歌其食，劳者歌其事＂。＂饥者歌其食，劳者歌其事＂正是＂人情物理＂，正是＂观风＂；这说明了三百篇诗的一些诗，也说明了乐府里的一些诗。＂饥者歌其食，劳者歌其事＂，自然周代的贵族也会如此的，可是这两句带着浓重的平民的色彩；配合着语言的通俗，尤其可以见出。这就是前面说的＂参加＂，这参加倒是不自觉的。但那＂人情物理＂或＂观风＂的尺度的订定却是自觉的。汉以来的社会是士民对立，同时也是士民流通。《世说新语》里记录一些俗语，取其自然。在＂风流＂的标准下，一般的固然以＂含英咀华＂的语言为主，但是到了这时代稍加改变，取了＂自然＂这个尺度，也不足为怪的。
　　中国著名文学家朱自清先生
　　唐代中叶以后，士民间的流通更自由了，士人更多了。于是乎＂人情物理＂的著作也更多。元代蒙古人压迫汉人，士大夫的地位降低下去。真正领导文坛的是一些吏人以及＂书会先生＂。他们依据了＂人情物理＂的尺度作了许多戏曲。明代士大夫的地位高了些，但是还在暴君压制之下。他们这时却恢复了文坛的领导权，他们可也在作戏曲，并且在提倡小说，作小说了。公安派竟陵派就是受了这种风气的影响而形成的。清代士大夫的地位又高了些，但是又在外族统治之下，还不能恢复元代以前的地位。他们也在作戏曲和小说，可是戏曲和小说始终还是小道，不能跟诗文并列为正宗。＂人情物理＂还是一种尺度，不能成为标准。但是平民对文学的影响确乎渐渐在扩大。原来士民的对立并不是严格的。尤其在文学上，平民所表现的生活还是以他们所＂虽不能至，然心向往之＂的士大夫生活为标准。他们受自己的生活折磨够了，只羡慕着士大夫的生活，可又只能耐着苦羡慕着，不知道怎样用行动去争取，至多是表现在他们的文学就是民间文学里；低级趣味是免不了的，但那时他们的理想是爬上高处去。这样，士大夫的文学接受他们的影响，也算是个顺势。虽然＂人情物理＂和＂通俗＂到清代还没有成为标准，可是＂自然＂这尺度从晋代以来已渐渐成为一种标准。这究竟显出人民的力量。
　　大清帝国改了中华民国，新文化运动新文学运动配合着＂五四＂运动画出了一个新时代。大家拥戴的是＂德先生＂和＂赛先生＂，就是民主与科学。但是实际上做到的是打倒礼教也就是反封建的工作。反封建解放了个人，也发现了民众，于是乎有了个人主义和人道主义；前者是实践，后者还是理论。这里得指出在那个阶段上，我们是接受了种种外国标准，而向现代化进行着。这时的社会已经不是士民的对立，而是封建的军阀官僚和人民的对立。从清末开设学校，受教育的人大量增多。士或读书人渐渐变了质；到这时一部分成为军阀和官僚的帮闲，大部分却成了游离的知识阶级。知识阶级从军阀和官僚独立，却还不能跟民众联合起来，所以游离着。这里面大部分是青年学生。这时候的文学是语体文学，开始似乎是应用着＂人情物理＂、＂通俗＂那两个尺度以及＂自然＂那个标准。然而＂人情物理＂变了质成为＂打倒礼教＂就是＂反封建＂也就是＂个人主义＂这个标准，＂通俗＂和＂自然＂也让步给那＂欧化＂的新尺度；这＂欧化＂的尺度后来并且也成了标准。用欧化的语言表现个人主义，顺带着人道主义，是这时期知识阶级向着现代化的路。
　　＂五卅＂运动接着国民革命，发展了反帝国主义运动；于是＂反帝国主义＂也成了文学的一种尺度。抗战起来了，＂抗战＂立即成了一切的标准，文学自然也在其中。胜利却带来了一个动乱时代，民主运动发展，＂民主＂成了广大应用的尺度，文学也在其中。这时候知识阶级渐渐走近了民众，＂人道主义＂那个尺度变质成为＂社会主义＂的尺度，＂自然＂又调剂着＂欧化＂，这样与＂民主＂配合起来。但是实际上做到的还只是暴露丑恶和斗争丑恶。这是向着新社会发脚的路。受教育的越来越多，这条路上的人也将越来越多，文学终于要配合上那新的＂民主＂的尺度向前迈进的。
　　大概文学的标准和尺度的变换，都与生活配合着，采用外国的标准也如此。表面上好像只是求新，其实求新是为了生活的高度、深度或广度。社会上存在着特权阶级的时候，他们只见到高度和深度；特权阶级垮台以后，才能见到广度。从前有所谓雅俗之分，现在也还有低级趣味，就是从高度、深度来比较的。可是现在渐渐强调广度，去配合着高度、深度，普及同时也提高，这才是新的＂民主＂的尺度。要使这新尺度成为文学的新标准，还有待于我们自觉的努力。