爱看书的女孩都有一颗超凡脱俗的灵魂
阅读,必是串联一生的事情,只有它能说服我,无论生命如何繁华或虚无,都要天真、虔诚、满含悲悯。
我生在农村。那是赣西北的一个村庄,一圈黛青色的山峦松落落地攥着一把土地,土地上歇着几丛房屋,房屋外是几片田野和树林,拦腰系一条白河,缀几丛芦苇,又粗朴又温情。
在那里我无知无邪地长大,但终于到了求知若渴的年纪,村庄的平乏便暴露出来了。爸爸的故事已经熟烂到毫无悬念了,收音机里的评书欲言又止解不了谗,电视、手机、网络都还在遥远的时空之外,课堂索然无味,信息封塞,知识短缺,而一个孩子对世界那么贪婪,仿佛饕餮永无餍足之宁日。
于是我自然而然地把目光转向爷爷的藏书。
爷爷是一个生于民国的读书人,经纶满腹,也因为这一点,他遭受时代的种种戕害,被抄家、批斗、欺侮,流离失所,生活成了一场漫长的刑期,他带着奶奶和六七个孩子,一年内搬了30多个家(无非人家的猪圈、牛棚或杂物间)。
年老后,生活逐渐从容,他不再提往事,只沉迷于阅读,天气好的黄昏,他坐在一把油黄的旧藤椅上,就着渐暝的天色和木槿篱笆的碎影,端着一本发黄的线装书,摇头晃脑,吟哦不休。他已经老了,嗓子干哑,唱腔滑稽可笑,我们说:ldquo;公啊,你在做细里?rdquo;
ldquo;读须(书)!rdquo;
ldquo;你这么老了还要读书呀?rdquo;
ldquo;须不论多老都要读。rdquo;说这话的时候,他的眼睛从老花镜后抬起来,湿漉漉的目光,又温柔又怜悯,仿佛他刚刚从一个好地方归来,看到仍然贫瘠的故乡。
弟弟妹妹一哄而散,而我还在那里看着他,看他叹着气,看他举起那只被土铳掀掉大半根食指的右手,给竹烟杆填上一小撮黄烟丝,吧叽一声叼住烟嘴,一朵灰烟圈窜出来,他又端起书本mdash;mdash;那样恋恋不舍,仿佛字符之间,潜伏着最令他魂牵梦萦的秘密。
我于是以为,读书一定是一件很神秘好玩的事情。
他的房间里放着一排已经发黄的线装古书,多是《周易》、《论语》等儒家经典。我看不懂。但也有阅读障碍比较小的书籍,比如《说岳全传》。
当时我还是小学四年级吧,八九岁样子,偷了过来,在功课、家务和寝食之间,见缝插针地读。那些多年以前的传奇,随着书页的翻卷走了过来,带着被想象所复苏的声音、影像、信念、矛盾与牺牲,在1992年的村庄上空风起云涌。我才知道,原来在稼穑桑麻、犁锄镰磨、粥饭茶酒之外,还有这么有趣的东西。
有段时间,班里在写一个作文,扩写《木兰诗》里被省略掉的沙场征战的内容。仿造《说岳全传》,我写了十多页,其中有荒荒漠漠的大背景,有垒垒叠叠的小细节,有戎马倥偬的厮杀,也有秘而不宣的暧昧。作文得到老师的迭声称赞。诚然,对于一个成熟的写作者而言,对经典的模仿一直是深受诟病的方式,但之于一个孩子,模仿却是文学之路最初的启程。
有了鼓励,写作文成了一件引人入胜的事情。我曾经将七个练习本缝在一起,发出豪言壮志:ldquo;我要写一本像《说岳全传》一样的小说!rdquo;这样的诺言当然没有落地,它方生方死,乍开乍谢,但足以成为一个文学梦被迅速催肥的证据。
把《说岳全传》还回去之后,我偷来《山海经》。几个回合后,爷爷终于获悉我的秘密,他开始为我引荐适合我阅读的书籍,童话、小说、散文等,直到20xx年的夏天他离开人世。
直至今日,我依然深爱那个藏在辛辣的旱烟味里咳嗽不止的老人,他用残疾的手指,在我阴郁的年少时光中,帮助我指认高处的光,远处的爱和深处的智慧。
再以后,年纪渐长,阅读日渐,现存的书籍无法满足我庞大的胃口了,我开始自己买书。第一本书好像是《简爱》,然而也记不太清了,只知道在书店里反复挑拣,终于买了本又便宜字又多的书。觉得划算。
工作以后,仍然买书看书,有一回去熟悉的书店,老板是个年轻人,他说:ldquo;从今往后,你买任何书,都不用付钱。rdquo;我问为什么,ldquo;因为我觉得你很好,喜欢看书的女孩都有一颗超凡脱俗的灵魂!rdquo;
我怔了一下,以为他在开玩笑,但他一脸认真和羞涩,这种认真和羞涩把我感动了,也把我吓坏了。以后再也没有去过。
书越买越多,时至今日大约有近千册,搬了新家以后,因为父母在装修时没有设计书房,所有的书籍只有堆放于客厅。电视墙免了,两个落地大书柜夹电视而设。每每持书一卷于阳台仰坐,进入想象与逻辑的世界,悠哉游哉,生出遁世之逍遥,便觉一切尽可原谅,虽然也不知原谅什么。
我已经是大龄单身女青年,被父母催婚,被亲友非议,偶尔难免焦虑困窘,只有翻开一本好书,方才不觉孤独mdash;mdash;纵然我孑然一身,但有世界上最伟大的灵魂作伴。他们一直在,他们将智慧如同耳语一般告诉我,无孔不入地,渗入生命的每一个罅隙,使我像颗灌浆的麦子一样充盈饱满。
后来写作,初时喜欢玩弄语言,世界在我笔下转换成了一堆纷繁的词藻,又油滑又肤浅,但当时却自鸣得意,恃才傲物。有人告诉我,依仗才气的写作最终会走入自我重复境地。我自然不信。想不到一语成谶,我陷入写作的瓶颈期,无法天马行空又不甘原地踱步。
也同样是那段时间里,各种不切实际的褒奖逐渐蚕食我的自我认知,逐渐不可一世,很觉得自己是个人物,世人皆醉我独醒,举目四望皆白丁,为了抵抗生活的庸俗,我把自己逼到另一种极端,反过身来与它对敌,谢绝人际往来,谢绝娱乐喧嚣,自闭得不像样,时常在家里一宅就是一周,下楼时便有恍惚感,听到车流人群都觉得是异相。
我半开玩笑对朋友说:ldquo;到你们人间来找点小乐子。rdquo;
不知道他的回答是否暗存讥讽,他说:ldquo;欢迎下凡,如果觉得不错,就别回仙界了!rdquo;
那时我还没有领悟到,比知识更重要的,是爱和悲悯。直到有一回遇见茨威格的句子:ldquo;一个人和书籍接触得愈亲密,他便愈加深刻地感到生活的统一,因为他的人格复化了,他不仅用他自己的眼睛观察,而且运用着无数心灵的眼睛,由于他们这种崇高的帮助,他将怀着挚爱的同情踏遍整个的世界。rdquo;当即便觉阅读的介入成了当务之急。
我迫切需要更充沛的知识来帮助我沉潜,需要理性来帮助我梳理,需要更缜密的思索来质疑、追问和寻找,需要新视角来重新激发,也需要雍容慈悲的心态来包容他人和自我。于是停了笔,潜心读书。
书柜里品种繁多,文学、评论、历史、哲学、宗教,也有自然、科学,每一种都有所涉猎,但大都如蜻蜓点水般粗浅。只是不再急躁,哪怕越发感到自己的无知。世界莽莽,时间荒荒,我举目四眺,也不过这四面白墙,视界如此之微渺,此生此身,永远处于局限之中。
承认了这一点,便愿意向自己的缺陷服输,愿意承认平庸,愿意低下头颅,将所见所闻所知所思,都算是恩赐,将每一个经过我生命的生命,都看作平等的存在而不再眼高过顶。万物顺从秩序又千回百转,而我又凭什么居高临下,自称与他们不同?
近年愈发感到,世界环形轮转,任何一种出发,都朝着回归的方向,艳极反素,慧极反拙,傲极反和。我当然不是艳极慧极傲极的人,还是努力让自己从狂狷的半空中低下来,对人敬重,于己谦卑。
在写作上,我不知道自己能写多久,亦不知能走多远,对此我没有奢望,只求尽心而为。但阅读,必是串联一生的事情,只有它能说服我,无论生命如何繁华或虚无,都要天真、虔诚、满含悲悯。
爷爷离开的前一天晚上,在床上唱了一夜的戏,他唱《借东风》,唱《空城计》:我本是卧龙岗上散淡的人,凭阴阳如反掌保定乾坤hellip;hellip;听得满室的人戚然。纵然如此一生落魄悒郁不得志,在那些暮霭沉沉的黄昏,我苍老的爷爷还是满身祥光,尤其是当他从古书里抬起眼睛,目光穿过万古长天,里面深沉的爱和悲伤,以及宽宥一切的远意,让我一生动容。
以上就是品学网网带给大家不一样的精彩。想要了解更多精彩的朋友可以持续关注品学网网,我们将会为你奉上最全最新鲜的内容哦!品学网,因你而精彩。
有关信仰的励志名言心上有了理想的高峰,每个脚印都是希望的路标。小编今天为大家带来有关信仰的励志名言,一起来学习一下吧!信仰的励志名言1九牛一毫莫自夸,骄傲自满必翻车。历览古今多少事,成由谦逊败由奢。
关于工程管理名言精选1作为领导者,一个人必须具有表达清楚准确的自信,确信组织中的每一个人都能理解事业的目标。2最优秀的人才是免费的!3质量即免费。4在任何情况下,责任都有一个定量,任何一方如果承担过多
有关于创新的名言精选导语这个世界变得越来越发达,同时由于发达之后导致很多人感觉无聊,当这个世界变得出奇无聊的时候,有些人就变得出奇聪明,把别人的无聊变成现金,这就是想象力。江南春,下面是由小编整理的关
竺可楨名言名句集锦1现在的世界是竞争的世界,如果一个民族还是一味以享受为目的,不肯以服务为目的,必归失败。2科学家的态度,应该是知之为知之,不知为不知,丝毫不能苟且。3科学家应取的态度应该是(一)不
有关好朋友的名言1万两黄金容易得,知心一个也难求。曹雪芹2朋友之义,务在切直以升于善道者也。徐干3朋友之义,难在义字千变万化。三毛4一个没有好朋友,就不会看到自己的缺点。苏联5有朋友的人像平原一要
关于描写团结的名言1青春没有亮光,就像一片沃土,没长庄稼,或者还长满了荒草。吴运铎2唯宽可以容人,唯厚可以载物。薛宣3若不团结,任何力量都是弱小的。拉封丹4一滴水只有放进大海里才永远不会干涸,一个人
林语堂名言名句有哪些1生活所需的一切不贵豪华,贵简洁不贵富丽,贵高雅不贵昂贵,贵合适。2世界上的强盗,再没有比劫夺我们思想自由的罪恶更大的了。3爸爸常常告诉我,他曾亲眼看见多少贫穷之家兴起来,多少富贵
激励人生经典语句当一个人真正觉悟的一刻,他放弃追寻外在世界的财富,而开始追寻他内心世界的真正平静永远不要嘲笑你的教师无知或者单调,因为有一天当你发现你用瞌睡来嘲弄教师实际上很愚蠢时,你在社会上已经
激励的人生经典名言激励的人生名言体力越用越好(1)别想一下造出大海,必须先由小河川开始。当你感到悲哀痛苦时,最好是去学些什么东西。学习会使你永远立于不败之地。个人除非自己有信心,否则带给别人信心。过
有关激励人生经典名人名言集锦以诚感人者,人亦诚而应。有事者,事竟成破釜沉舟,百二秦关终归楚苦心人,天不负卧薪尝胆,三千越甲可吞吴。有志者自有千计万计,无志者只感千难万难。再长的路,一步步也能走完,再短的路,不
关于激励人生经典名人名言以诚感人者,人亦诚而应。有事者,事竟成破釜沉舟,百二秦关终归楚苦心人,天不负卧薪尝胆,三千越甲可吞吴。有志者自有千计万计,无志者只感千难万难。再长的路,一步步也能走完,再短的路,不
改变你人生的励志名言让我们将事前的忧虑,换为事前的思考和计划吧!下面是关于改变你人生的励志名言的内容,欢迎阅读!01大多数人想要改造这个世界,但却罕有人想改造自己。02积极的人在每一次忧患中都看到一个
改变人生的励志佳句世上没有绝望的处境,只有对处境绝望的人。失败是什么?没有什么,只是更走近成功一步成功是什么?就是走过了所有通向失败的路,只剩下一条路,那就是成功的路。让我们将事前的忧虑,换为事前的
励志唯美语句集绵成功的信念在人脑中的作用就如闹钟,会在你需要时将你唤醒。下面是小编收集整理的励志唯美语句,希望对你有所帮助!1不要诉求困难会终止,而要诉求有颗征服困难的心把别人的失败当着做自己教训
鼓励自己唯美励志的话鼓励,指激发勉励。也指振作精神。鼓励使人进步,打击使人落后。鼓励自己唯美励志的话,我们来看看下文。1生活的理想,就是为了理想的生活。2这个世界既不是有钱人的世界,也不是有权人的世界
励志经典佳句赏析有事者,事竟成破釜沉舟,百二秦关终归楚苦心人,天不负卧薪尝胆,三千越甲可吞吴。与其临渊羡鱼,不如退而结网。欲望以提升热忱,毅力以磨平高山。造物之前,必先造人。真心的对别人产生点兴趣
关于励志的名人名言人的才华就如海绵的水,没有外力的挤压,它是绝对流不出来的。流出来后,海绵才能吸收新的源泉。下面是小编整理的关于励志的名人名言,欢迎大家阅读!1天才是百分之一的灵感加百分之九十九的汗
名人励志成功的小故事成功不是将来才有的,而是从决定去做的那一刻起,持续累积而成。下面小编整理了名人励志成功的小故事,欢迎阅读!1。加里达尔原本是名广告公司行政人员。1975年4月,他与朋友在一家酒吧聚
时间格言荐读时间就是生命,无故的空耗别人的时间,实在无异于谋财害命的。下面是关于时间的格言,欢迎阅读!1谁对时间最吝啬,时间对谁越慷慨。要时间不辜负你,首先你要不辜负时间。放弃时间的人,时间也
动漫中励志正能量的语句动漫是动画和漫画的合称与缩写,取这两个词的第一个字合二为一称之为动漫,是中国(大陆)地区的特有的合成名词。动漫中励志正能量的语句,我们来看看下文。1你知道雪花为什么是白色的吗?因为
别一山望着一山高励志文章老同学聚会,谁也没想到马小华是混得最好的人,但更没想到的是从毕业至今,他竟然在一家公司做了十年!十年,现在还有谁会在一家公司呆上十年?能呆上五年就已经是奇迹了。他现在是一家外资企业
宝宝励志成长语句导语宝宝的成长是离不开大人们的鼓励的,接下来由小编为大家整理了送给宝宝励志语句,希望对大家能有所帮助!1)把每天当作最后一天来过,那么你就能够学会珍惜。你珍惜了时间,时间自然会对你