1972年陈毅病危，叶帅拿出毛主席写的纸条我知道你在等什么

　　一九七二年，陈毅元帅的身体健康每况愈下，期间经常昏迷不醒，极少有清醒过来的时候，昏迷中，他嘴中经常念叨着毛主席、党中央、长征等与毛主席相关的革命历程的字句。即便是在生命的最后时刻，他也一直惦记着毛主席、党中央与国家家人。看到陈毅这个样子，无不心疼落泪。
　　1月10日的八宝山，接到了一通电话，随后，新影厂的摄影师，报社、电台的记者都涌来了。顷刻之间，原本冷清的礼堂内外，人进人出，车来车往。这是怎么一回事？是谁的追悼会这么瞩目？原来，这是陈老总陈毅将军的追悼会。那通电话是告知周总理，毛主席也要来参加追悼会的。陈毅和毛泽东的第一次结缘，要追溯到陈毅19岁的时候
　　1919年年初，巴黎和会上中国外交失败，不久五四革命爆发。在这种背景下，为了＂输入西方文明＂，尤其是法兰西的思想和技术，兴起了留法勤工俭学运动。陈毅就是第一批学生中的一员。
　　在法国留学的这段时间，陈毅接触了此前在国内从未接触到的新思想，这些新思想没有让陈毅嫌弃自己的祖国，反而更加爱自己的国家爱自己国家的人民，他迫不及待想要尽快学成，回国后用自己学到的东西救国救民于水火之中。也是在法国，陈毅第一次＂认识＂毛泽东。
　　一同去法国的还有蔡和森。赴法的前两年，蔡和森和毛泽东共同创办了新民学会和《湘江评论》。蔡和森向这位新兴的马克思主义者，详细介绍了他和毛泽东做过的工作。这让陈毅心生敬佩，期待将来有一天能见见毛泽东。
　　1921年，回国的陈毅正式成为一名真正的共产党员，在北京中法大学做党团支部书记，踏实工作，一步步成为骨干人员。
　　1927年，南昌起义爆发，陈毅和朱德带领一小股部队在三坝河同敌人展开了生死搏斗。与大部队失去了联系，但是陈毅们没有放弃希望，带领革命火种辗转到了湖南，收到了毛泽东将在井冈山召开会议的消息。这个消息对于困境中的他们可谓是一个灯塔。陈毅很开心，他知道他们并不是孤军奋战，在他们没看见的地方，还有人在继续革命。这个时候，陈毅急切地想要见毛泽东。和朱德商量后，他们决定带领部队前往井冈山寻找毛泽东。与此同时，毛泽东也在派人寻找他们。
　　1928年4月，陈毅们与毛泽东领导的工农革命军在井冈山成功会师。差不多十年，毛泽东终于从一个名字变成了站在陈毅面前的一个活生生的人，而且，这个活生生的人，还是陈毅的同志。
　　而毛泽东呢，早在南昌起义之前，就听说过陈毅的大名，也很欣赏陈毅。他们二人在陈毅住宿的龙江书院，紧握着对方的手，眼里泛着泪花，在无声中诉说着对对方的欣赏。
　　对于毛泽东和陈毅来说，这次见面是他们人生中最重要的时刻之一。毛泽东曾特意给陈毅写了一封信，信上有这样几句话：＂相见恨晚，相慰平生，希遇事相商＂。
　　这足见毛泽东对陈毅的欣赏和信任。陈毅收到这样的一封信，心中也是激动万分，因为他在心中也早已认定毛泽东为至交。
　　毛泽东在带兵打仗临走之前，将战费和自己几篇文章的油印稿，交给陈毅保存。由此可以得知，毛泽东对陈毅的信赖。二人成了一生的莫逆之交。
　　后来的革命中，毛泽东跟陈毅亦师亦友，多次用自己的经历开导陈毅。陈毅也一心革命，在新中国成立后成为开国元帅。陈毅曾说：＂当年如果不是毛主席支持我，就不会有今天的我。＂二人情谊之深，可见一斑。
　　成为新中国高层领导人的陈毅，也一如往常，勤勤恳恳工作，一心为公。
　　长时期高强度的高压工作下，1970年之后，陈毅就常常感到腹痛。妻子张茜很担心催促他去医院检查一番。陈毅都以没什么大碍为由，推迟检查。吃几颗止疼药就算是好了。但是腹痛越来越严重，有时候都痛到不能行走。这就不能再拖了。
　　这时候又是特殊时期，陈毅的身份不像以前一样。张茜瞒着陈毅，给北京的周恩来写信，希望周恩来能劝劝陈毅，也希望能让陈毅去北京治疗。
　　周总理一直关注着陈毅的状况，收到信后，立刻马上安排人接陈毅到北京来。检查显示，陈毅患上了直肠癌。周总理要负责陈毅的团队要竭尽全力治疗陈毅，他是共和国的功臣。
　　治疗期间，陈毅看起来在好转。众人都以为陈毅闯过了这关。但是，不久后，癌细胞扩散开来，还引起了并发症。一生戎马，身强体壮的陈毅，只能住进医院。
　　癌症治疗过程是对身心的双重折磨。但是陈毅没有被病痛击倒，他依然心系中央工作，关心记挂着毛主席。
　　这时候的陈毅进食已经很难了，吃不了东西，就靠打营养液。但是在毛主席生日这天，他还是让家人下了一碗长寿面，吃了几根。他说希望吃了毛主席的这碗长寿面，年底的时候能恢复一点，至少能下床走路。大家看陈毅的精气神好多了，也觉得要好了。
　　可是谁也没有料到，这波精气神，是回光返照。此时的陈毅已经走到了人生的悬崖边上。癌症后期，癌细胞会压迫脑神经，陈毅经常处于神智不清的状态，在这种时刻，他还念叨着＂党中央、一路向前、战胜敌人＂。
　　陈毅清醒的日子越来越少，说话也很艰难。或许他自己也清楚自己的状况，知道自己时日无多，心中未平的遗憾想在最后的日子里也解决了。
　　有一次清醒的时候，他说想见叶剑英。陈毅女儿打电话询问叶剑英方不方便来见爸爸一面。叶剑英迈着年老的步伐匆匆赶到陈毅窗前。
　　再见到老友，陈毅很激动，想说些什么又张不开口。叶剑英明白陈毅所想。陈毅想知道，自己最信赖的老友毛泽东对自己的看法。叶剑英拿出毛主席对陈毅的指示，让陈毅的女儿姗姗念给陈毅听。这张纸条上，全是毛主席对陈毅的认可与夸奖，这是事情发生以来毛主席第一次公开为陈毅澄清。能听到毛主席这么说，陈毅这辈子都没有遗憾了。
　　1972年1月6日晚上，陈毅永远睡着了。陈毅的追悼会，定在了1月10日。毛主席看着工作人员拟好的悼词，想起自己跟陈毅以诗会友的过去，悲伤难以言表。他亲自为老友修改这篇悼词。
　　按当时的规定，陈毅已不是党和国家领导人，其追悼会由中央军委出面组织。总政治部主任李德生主持追悼会。政治局委员不一定出席，参加追悼会人数为500人。
　　毛泽东已经很多年没有出席追悼会了。这一次也不打算出席追悼会，各方面也都没有准备。就在追悼会快要举行的时候，毛泽东突然决定要出席。这就出现了开头的那通电话。
　　周恩来接到消息，一方面觉得很突然，一方面也很惊讶。迅速指示：马上通知在京的政治局委员、候补委员，务必出席陈毅同志追悼会；通知宋庆龄副主席，通知人大、政协、国防委员会，凡是提出参加陈毅同志追悼会要求的，都能去参加。接着又指示外交部：请转告西哈努克亲王，如果他愿意，请他出席陈毅外长追悼会。
　　做完这些指示后，周恩来赶去通知张茜并安慰她＂要镇静些＂。
　　毛泽东很早就到了追悼会会场，除了陈毅家属和周恩来外，还没有什么人。毛泽东第一个要见的就是张茜和孩子们。张茜不敢置信地问：＂主席您怎么来了＂。
　　毛泽东看着难掩悲痛的张茜和孩子们，不禁想起和陈毅的过往，忍不住红了眼眶，他说：＂陈毅同志是个好同志，也是个好人。我该来悼念他。＂跟每个孩子都交谈了几句后，毛泽东鼓励他们要像爸爸一样为国家为民族做贡献。毛泽东这么说，更是在宽慰孩子们，陈毅是共和国的功臣这已经下了结论了。
　　张茜很感谢毛泽东能来，但是她也知道，这时的毛泽东刚生了一场大病，身体也不好，不能太劳累。她想让毛泽东能早点回去休息。毛泽东拒绝了张茜的好意，问张茜要了一个黑纱，套在大衣袖子上。张茜搀扶着他走向会场，他要送至交好友最后一程。
　　周总理站在陈毅遗像面前致悼词。这份不到600字的悼词，回顾了陈毅不平凡的一生。周总理两次失声，哽咽地说不出话来。这样的感情失控，出现在有超强自制力的周总理身上，实在罕见。悼词念罢，毛主席强忍着的眼泪也掉了下来。
　　毛泽东在陈毅遗像前站立良久，可能他也有很多话没来得及跟老友说。深深三鞠躬后，毛泽东离开了会场。
　　值得一提的是，这次是毛泽东生前最后一次出席悼念活动。以往毛泽东只参加追悼会的部分流程，这次他是正式和完整地参加了陈毅的追悼会。这次出席，既是送陈毅，也传达了一个观点：毛主席没有忘记老干部，颠倒了的黑白还有希望澄清。直声满天下的陈毅元帅，九泉之下可以安息了。