对于死亡,很多人因为未知而恐惧害怕,日常生活中避而不谈。 而毛主席对死亡,同样持着豁达的态度。在他的观念里,死亡无所畏惧,更没有必要对它避之不谈。 毛主席在生前和人聊天的时候,常常将死亡这个话题引导自己身上。 每当这个时候,对方无不例外感到惊讶: 毛主席为什么不忌讳死亡? 在逝世前一天,他又是如何度过的呢? (毛主席)看待死亡,云淡风轻 毛主席将死亡理性地看作物质与精神的解散,认为死亡的人会回归到一种自然状态中。 有了这种唯物本体论的支撑,毛主席便会生出一种视死如归的豪情,对死亡没有抵触心理。 (毛主席) 甚至,毛主席不仅不会害怕死亡,相反还会认为死亡是一件可喜的事情。 身为马克思主义者的毛主席,还会从辩证法的角度看待死亡。 辩证法认为,有生就会有死。所以在他看来,人的死亡正是对辩证法真理性的强力验证。 从1958年开始,毛主席提及死亡问题的次数,明显变多。 他曾打了一个有意思的比方来说明他的生死观:如果孔子还活着,他就已经有2500岁了,这样就很不妙,就是形而上学。 因而,毛主席很是赞成喜丧。 庄子老婆去世后,庄子为她击盆唱歌。 他希望自己逝世后,能效仿这样,穿上鲜艳漂亮的衣服,为他开会庆祝。 意料之中的,毛主席对于死亡的豁然态度是常人不太能理解的。 然而,毛主席很是愿意与他人分享自己的死亡观。 68岁的毛主席在1961年,接见了第二次访华的英国元帅蒙哥马利。 在得知蒙哥马利已经74岁的时候,毛主席点了一支烟,看向远处说了一句话:七十三,八十四,阎王不叫自己去。 (毛主席接见蒙哥马利) 毛主席知道蒙哥马利不懂这句话是什么意思,只是和蒙哥马利说:阎王就是上帝,我准备了一个五年计划,之后我就是要去见我的上帝了,也就是马克思。 而这句话,蒙哥马利则听懂了。 他没想到毛主席的求生欲居然只想活到七十三岁。 他笑着对毛主席说:中国人民需要你,你至少得活到八十四岁。 十四年后,已经八十二岁高龄的毛主席依然坚持为人民奋斗着。 这一年的4月18日,毛主席在接见了朝鲜代表金日成。 谈话间,毛主席对金日成说:我已经八十二了,不行了,以后得靠你们了,上帝要请我喝烧酒了。 金日成表现出了和之前蒙哥马利一样的惊讶反应,同样劝到:你的长寿对我们很宝贵,我们不希望你去。 毛主席似乎从来不向他人掩饰对自己生命长度的预判,并且已经在脑海中构想好了一切事物。 即便是长期在毛主席身边照顾他健康的护士长吴旭君,在一次与毛主席的深度交流后,依旧感叹: 毛主席的生死观的高度,是常人难以到达的。与吴旭君笑谈生死 自从老友罗荣桓元帅逝世后,很长一段时间,毛主席的情绪都非常低落,不愿说话,没有食欲,一直在思考着什么的样子。 后来,毛主席找到了护士长吴旭君,与她来了一次关于死亡的谈话。 于是,吴旭君成了与毛主席谈论此话题时间最长的人。 上了年纪的人大都很喜欢回忆过去,毛主席开头便与吴旭君讲起了他的母亲。 在毛主席的记忆中,母亲是典型的农村妇女形象,人很好,待人真诚,与人为善,虽然不善沟通,交际有限。 但是在她去世下葬的那一天,还是来了很多人。 虽然毛主席因为在为人民奋斗事业而没能在身边,但是对于母亲的记忆永远是美丽的。 因此,他对吴旭君提了一个要求: 我去世的时候你别在跟前,我想和你的最后一面给你留下的印象是健康美好的。 (毛主席打枪) 吴旭君没有答应毛主席,因为那个时候,毛主席身边必然需要有人。 不过她知道毛主席的坚持,便想要转移死亡的话题。 毛主席对此很是坚持。 毛主席说,自己就是很怪,别人越避而不谈的,他越要谈。 随后毛主席从书架上给了吴旭君一本书,名字叫《形式逻辑学》,让她回去读,第二天再谈。 毛主席是一言九鼎的人,第二天,他再次找来了吴旭君并问书的名字是什么意思,再联系昨天的话题举个例子。 吴旭君身为一名护士,并且还是照顾国家主席的护士,肯定不愿意讨论他的生死,只能说自己举不出来例子。 毛主席没有让话就这样掉在地上,拿自己举例子回复道: 人是会死的,毛泽东是人,所以毛泽东会死。 更甚至,毛主席还为自己列出来五种可能的死亡方式: 第一种是被枪打死,第二种是出车祸,第三种是游泳淹死,第四种是细菌感染死,最后一种是飞机事故摔死。 更让吴旭君惊讶的是,毛主席选择死后火化,还要将骨灰洒进江里,美名其曰:为了公平,生前他吃鱼,死后鱼吃他。 这样的想法在吴旭君看来简直是荒唐,坚决不会答应。 (毛主席) 没想到最吃惊的还在后面,毛主席告诉吴旭君,他已经在1956年4月27日,和一共136位中央领导以及党内外同志在怀仁堂签下了火化的协议,目的是不留着遗体为人民增添负担。 至少在那个年代,这样的思想和觉悟不是每一个人都能有的。 吴旭君知道毛主席的想法已经成形很久了,单凭她自己一个人是改变不了什么的。 吴旭君能做的,就是尽自己的一切努力照顾好毛主席的身体,让他能健健康康的。 但是总会有那一天的到来,人是不能违背自然规律的。女儿与父亲的最后一面 周恩来总理、朱德元帅在1976年相继离世,犹如雪上加霜一样,给原本就患病的毛主席带来了沉重的打击,身体状况每况愈下。 (周总理) 毛主席是个要强的人,除了身边照顾的人,就连亲人都不是很清楚他的身体究竟差到了何种地步。 因此,当女儿李敏在接到父亲病重的电话的时候非常诧异。 1975年12月26日,是李敏最近一次见到父亲的时间,与她接到病重电话时隔不过短短半年。 那时,李敏见到的父亲虽然手脚不是特别灵活,行动也不方便,但并不妨碍父亲正常生活。 半年前的父亲还很高大健壮,说话中气十足,与李敏所熟知的那个谈笑自若的样子没有什么区别。 (毛主席与女儿李敏、女婿孔令华) 谁知道如今见到的父亲竟是一副面黄肌瘦的模样,带着呼吸罩紧闭双眼躺在病床上。 一时间,李敏无论如何不敢相信。 这一次,李敏虽然见到了父亲,但是却没能和父亲说上一两句话。 因为毛主席刚刚做完鼻饲(流食通过管子插入鼻子),正处于昏迷中,何时醒来不确定。 为了给父亲营造一个安静的休息环境,李敏只好一步三回头不舍得回来。 隐隐约约,李敏预感自己见到父亲的次数应该不会多了。 李敏再一次和父亲见面的时间,是1976年9月8日。 毛主席依然闭着眼睛带着呼吸罩躺在床上,似乎还在昏迷中。 (毛主席的床) 李敏不确定父亲是否醒了过来,小声地试探着唤了一声:爸爸,我来看您了。 意料之外,毛主席颤巍巍睁开了双眼。 但是他自从生病后视力就大幅下降了,这时根本就看不清楚眼前的人是谁,只是觉得声音听着格外熟悉。 毛主席又闭上了眼睛缓了缓,再次睁开眼努力将焦点定在李敏身上,然后露出了一丝丝微笑。 李敏很高兴,也很激动,知道父亲认出了自己。 她看着父亲缓慢吃力地向她伸出了一只手。 李敏紧忙将自己的手搓热,上前轻轻地握住了父亲的手。 毛主席张了张嘴,动了几下。 声音很轻,但是李敏分明听清了毛主席的话语:娇娃,你来看我了? 听到熟悉的昵称,李敏瞬间哽咽,声音卡在了嗓子眼。 为了让父亲知道是自己来了,李敏用力地点了点头。 此刻,在李敏眼里,父亲不再是人民的主席,只是自己的父亲。 突然,李敏听到父亲问自己多大了。 虽然有点意外,但是还是很快回复道:爸爸,您忘了,我今年39岁了。 令李敏没想到的是,父亲居然立马反驳了自己:娇娃,不对,你38了,是1937年 之后,父女二人没再说话。 因为毛主席没有更多的精力和力气进行对话了,很快又陷入了沉睡。 (毛主席和女儿李敏) 李敏握着父亲的手,静静地看着,格外珍惜着与父亲相处的每一分每一秒。 最后没有道别,李敏看着沉睡的父亲离开了。 但正是因为这没有道别,让李敏十分后悔。 虽然李敏早有预感父亲可能已经快要油尽灯枯,自以为做好了心理准备,但是在离开不到12小时,也就是同年9月9日凌晨接到了父亲去世的消息时,依然感到猝不及防。 李敏万分后悔没能和父亲多待一会儿,没有再多说一句话。 父亲的骤然离开,给李敏留下了无限的遗憾和。 为了填补内心的空白,也是为了纪念回忆父亲的时候能多有一些痕迹可循,李敏找到了父亲的生前护理记录。 (李敏) 通过这份记录,李敏知道了父亲在走前依然在为国家、为人民奉献着自己最后一丝力量。最后一刻!尽瘁! 毛主席的身体在1976年入夏后,就已经必然不能再工作了。 但毛主席心系人民,为了人民忙活了一辈子,突然停下脚步好好休息,着实为难。 唐山在同年7月28日,突然发生了7。8级大地震。 此时的毛主席在病房里,只能靠鼻饲维持身体运转了。 即便如此,毛主席也要趁清醒的时候抓紧时间处理问题。 毛主席的房间里,每日都会送来来自唐山的大量的文件。 然而毛主席的视力已经不支持他看文件了,于是他就找人替他读。 当毛主席听到此次地震已经造成24万人伤亡的时候,一时之间难以控制情绪,放声抽泣。 在毛主席眼里,24万不只是一个数字这么单纯,那是一条条鲜活的生命的消失。 这怎能不令毛主席痛心呢? 等到唐山大地震的问题解决的差不多的时候,时间一晃也就进入了9月,毛主席的生命也进入了倒计时。 到了此刻,毛主席仍然坚持读书看报,不愿错过任何一个时政消息。 当然,只能是别人读,他来听了。 到了9月7日,这时的毛主席连呼吸的力气几乎都没有了,但他还是想要看书。 令人着急的是,医护人员迟迟不懂毛主席究竟要找的是哪本书。 筋疲力尽的毛主席最后在纸上写下了一个三,原来毛主席要看的是《三木武夫及其政见》。 (《三木武夫及其政见》书) 次日,毛主席躺在床上,身上插着静脉输液管、心电监护导线以及鼻饲管,完全处于抢救的状态。 如此,毛主席依旧放不下文件和书籍,让人用手托着放在他能看得到的位置。 下午四点三十七分,毛主席坚持看了30分钟的文件。 此后,晚上十一点十五分,毛主席陷入了深度昏迷,大抢救由此开始。 十一点四十四分,毛主席的瞳孔已经放大,对光的反射消失。 到了这一步,其实就是乏力回天了。 但医护人员们不愿就此放弃,依旧在奋力抢救人民的主席。 9日零点四分,抽吸两下后,测不到血压,抢救继续。 零点六分,自主呼吸停止;十分,心跳停止跳动,医生最终还是无力的下达了死亡通知。 下午三点,中央人民广播电台持续预告:本台下午四点有重要广播,请注意收听。 全国人民听到此消息时都发出了同样的疑问:电台要发什么消息,动静这么大? 一个小时后,广播里传来了毛主席去世的播音。 人们愣住,一时之间不可置信,等到确认自己没听错后,全国上下传来了阵阵哭声。 紧接着,毛主席的遗体转移到了人民大会堂北大厅的灵堂之内。 毛主席的追悼会于同月18日,在天安门广场举行。 上万名群众自发前来,送毛主席最后一程。场面悲壮到令人心碎。结语 相信很多人都学过文学家司马迁的一句话:人固有一死,或重于泰山,或轻于鸿毛。 毛主席也曾用引过这句话。他认为,为人民利益而死是重于泰山,为法西斯卖命就是轻于鸿毛。 毋庸置疑,毛主席的去世一定是重于泰山的。 虽然,毛主席的肉体生命定格在了1976年9月9日的零点十分,但是他的精神生命却是永生的,始终引领着人民向前迈进。 毛主席无畏生死,为人民服务到最后一刻,耗尽了最后一滴心血。参考资料:李敏。我的父亲毛泽东(选载之十二)〔J〕。学习导报,2001(12):4445。霞飞。毛泽东最后的365天〔J〕。世纪桥,2005(11):2027。熊芳。生死安足论,百年会有没毛泽东的死亡观〔J〕。中南民族大学学报(人文社会科学版),2004(02):7072。孟红。毛泽东笑谈生死〔J〕。党史纵览,2007(05):1116。毛泽东与护士长谈生死〔J〕。源流,2001(11):2829。