1994年5月，一位白发苍苍的老人携妻访华，尽管从样貌看是标准的华裔，却是以旅美航天专家的身份受邀，转经香港、北京，最后回到沈阳。亲临故土，老人感慨万千，激动与喜悦的情绪同时在心中翻涌。然而，由于数十年的旅美生活，他早已不会说汉语。虽然回到了故乡，乡音已改，人事皆非。 这位老人就是张闾琳，张学良和赵一荻的独生子。这次回到祖国，不仅是为了自己的心愿，也是为了实现张学良的心愿——此时的张学良已是92岁高龄，身居美国，就连父亲张作霖去世时，张学良也没能陪侍在旁送完最后一程，此事成了张学良毕生的遗憾。故土之思可想而知。 64岁的张闾琳正是在父亲张学良的催促下开始了这次归国之行，回到了东北老家。带着父亲未了的心愿，他去到了张作霖的＂大帅陵＂，跪在祖父陵前，血浓于水的亲情沉甸甸地压在张闾琳喉头，只得哽咽着说出他为此行特意学习的一句汉语：＂我代表您儿子来看您。＂短短九个字，其中内含多少重归故乡的向往和期盼。 提起张闾琳可能有很多人都不甚熟悉，但说到他的父亲张学良就鲜有不知的了。 张学良，奉系军阀张作霖的长子，手握东北重兵的少帅，又有民国＂四大公子＂之称，他一生风雨传奇，几经跌宕，后人对其评价更是褒贬不一。 张闾琳正是张学良的第四子，出生时正是张学良兵权在握、风光无限的盛年期，可是再辉煌的人生也有波折。 1936年，为了劝谏蒋介石停止内战，一致抗日，张学良和杨虎城发动了西安事变，这也是他一生中主持的最为著名的事件。但没有想到的是，这一事件也成为张学良人生中惨痛的转折点。 西安事变后，张学良由于对蒋介石心怀愧疚，决意护送蒋介石回到南京，谁知一到南京就被蒋介石扣留，之后就是长达五十多年的软禁。而当时张闾琳只有六岁。 1937年1月，赵一荻听闻张学良被拘，毅然决定前往陪同，但因为各种限制拖住了赵一荻的脚步，她转而在香港居住了三年，等待与张学良再次相见的机会。1940年，张学良被转移到贵州修文阳明洞，赵一荻决心前去，但看着年幼的儿子，赵一荻陷入了两难，最终，赵一荻选择了孤身前往贵州，而将张闾琳托付给了自己的美国朋友伊雅格夫妇。 伊雅格是张作霖的旧部，也是张学良幼年时的旧交，在张学良坐镇东北时，伊雅格作为资历甚老的军需官，为张学良尽忠效力，处理了很多事务。后来，伊雅格移居美国旧金山，赵一荻正是准备将张闾琳送往旧金山。感念张作霖和张学良父子的知遇之恩，伊雅格夫妇自是义不容辞。 临行前，赵一荻再三叮嘱伊雅格夫妇，尽量减少张闾琳同外界的接触，以确保他的人身安全，尤其要慎言张闾琳的真实身份，连张闾琳自己都不要告知。伊雅格夫妇深以为然，直到张闾琳念大学时，同粤系军阀陈济棠的侄女陈淑贞相恋期间，陈淑贞也全然不知张闾琳的的身世，可见伊雅格夫妇对赵一荻临行前这一句叮嘱有多重视。为了掩盖这桩＂托孤＂秘事，伊雅格夫妇还为张闾琳改名＂克尔＂，并且搬出了华人聚居区。 自此一别，就是张学良夫妇数十年同外界阻断联络的囚禁生活，而张闾琳则在美国这个完全陌生的地方开始了他新的人生。 张闾琳天资极佳，学习也非常努力，后来考取了美国加州大学的航天专业，成为了一名航天领域的著名专家。但可惜的是，为了掩饰张闾琳的身份，伊雅格夫妇同张闾琳以父母、儿子相称，从小教张闾琳学说英语，日常也使用英语同他交流，让他在彻底西化的环境下成长，因此张闾琳对汉语几近一窍不通，甚至连父亲张学良的姓名都讲不出来，幼年时在国内的生活经历也随着时间推移逐渐淡去。 尽管音讯不通，甚至在十数年间都没有见过面，赵一荻和张学良却始终没有忘记过这个遥居海外的儿子。经过15年的想念，终于等到了一个机会。 1955年，张学良的好友董显光夫妇将至美国赴任大使。辞别时，赵一荻请求他们能帮忙寻找张闾琳的下落，但在向董显光夫妇提供更多信息时，赵一荻却又皱起了眉头。 原来，张学良被囚禁以来，屡经辗转，但密切的监视从未断绝，张学良早已完全切断了与外界的联系。9年前被秘密转移到台湾之后，监视更是严密。 在这种情况下，赵一荻根本无法获得张闾琳如今的确切消息，只能提供出一个旧地址，这是15年前，赵一荻居住在香港时同伊雅格夫妇通信所使用的地址。 董显光夫妇一到美国，立马找到赵一荻提供的旧地址，发现此处已经没有住宅区的踪迹，一问才知，几年前这里曾经发生过一场火灾。这下董显光夫妇又悬起了一颗心，生怕张闾琳早已在火灾中遇难，于是求助于旧金山市政当局，万幸在逝者名单中并没有张闾琳和伊雅格夫妇的姓名，董显光赶紧转向求助美国联邦调查局，继续寻找张闾琳的下落。 由于董显光夫妇的努力施为，当时已经入职美国太空署的张闾琳最终于1956年来到了台湾，这时他才知道自己原来是大名鼎鼎的＂少帅＂之子，第一次在台湾高雄，张闾琳和张学良、赵一荻重聚。 这一次会面不过几日，但却在三人的心中刻下了深刻的骨肉连接。要知道这时，虽然赵一荻已经陪伴了张学良几十年，但仍然没个名分，只是以＂爱妾＂的身份陪侍在旁。也许受到这次一家三口重聚的触动，张学良后来向远在国外的于凤至写信说起此事，于凤至的态度也很果断，直接回信给张学良：＂我同意与张学良解除婚姻关系，并且真诚地祝你们知己缔盟，偕老百年。＂ 之后，张学良和赵一荻举行了正式的婚礼，举办婚礼的地点正在台北杭州南路的伊雅格寓所，婚礼中的不少事务还是由伊雅格和张闾琳一起完成的。《联合晚报》用＂少帅赵四，正式结婚。粉红知己，白首缔盟＂来介绍这场盛大的婚礼。 ＂赵四＂是赵一荻在闺中时人们对她的称呼，作为北洋政府官员赵庆华的四女儿，又有一副姣好的面容，当时整个天津城，人们都以＂赵四小姐＂称之。正是如此身份尊贵的赵一荻，却在花样的年纪，为了她与张学良的爱情，不顾父亲与她断绝关系的态度，毅然投向张学良，甘居妾室。 一晃几十年过去，经过漫长的囚禁生活，同骨肉分离再重逢，51岁的赵一荻身着红旗袍，颈环珍珠项链，当年名动天津的赵四小姐，如今风韵犹存。张闾琳亦深受感动。 福不单至。1988年1月13日，蒋经国逝世。又过了两年，时年89岁高龄的张学良终于从暗无天日的囚禁生活中解放，一家三口终于可以自由往来，赵一荻还曾经赴美探亲。 但长达五十多年的囚禁生活让张学良始终心存不安，1995年，张学良前往美国定居，希望彻底摆脱被囚禁、监视的阴霾。 与此同时，对于东北老家的怀念也一直深埋在张学良心中，从未散去，只是随着年龄渐长，张学良的身体状况已无法经受长途往返。当张闾琳向张学良表示自己希望归乡一探的愿望时，张学良也十分欣喜，极力鼓励这个自小在国外长大的儿子重回故土。 机会来得很快，1994年，收到来自北京一场航天方面会议的邀请，张闾琳终于实现了这一次探亲访问。得知这一消息，张学良和张闾琳父子都兴奋不已，造访故土在即，张闾琳还萌发了近乡情怯之忧，并坚持以＂非官方＂的名义访华，再三要求不要将此行大作宣传，又安排了专门照顾他出行的工作人员，以免文化差异带来不便，可见张闾琳对这一次回国之旅有多重视和紧张。 张闾琳先是同妻子陈淑贞来到北京与会，还受邀前往航天航空公司，参观了我国历次发射的卫星、火箭及其模型，感受到了祖国航天事业的飞速发展。 会后，张闾琳还见到了当年与张学良一起发动西安事变的杨虎城将军的亲人，喜逢故人，张闾琳心情愈发激动，只恨不能带父亲一同亲临。 最后，带着张学良终身未了的遗憾，张闾琳以身代父回到了东北辽宁，在＂大帅陵＂前祭拜了祖父。 ＂大帅陵＂还是张学良当年为张作霖亲自选择的墓地，只可惜张学良再无缘回到东北，亲自祭拜父亲。张闾琳明白张学良深藏心中的夙愿，祭拜过后，他在陵区中仔细参观，用摄像机详细记录了陵区中的各种景物，将这些影像带回美国给年迈的张学良作为纪念，慰其乡思。 此时距离1956年访台，与父母重聚，又过去了整整38年，期间张学良多次想教张闾琳学习汉语，但多年旅美的经历已经几乎占据了张闾琳的全部人生，缺乏在祖国的生活经历，张闾琳很难重拾家乡的文化。 在当年张氏父子执掌重兵、威名远传的东北故地，想到抱紧摧残、如今垂垂老矣的张学良，张闾琳心中纵然有千言万语，但已难用母语来表达。只能久久驻留原地，怀想当年＂少帅＂意气风发的模样。 有过了这次回乡的经历，张闾琳似乎也卸下了心头的负担，不再压抑自己对祖国的思念之情。 之后，张闾琳又有过两次回国的经历，一次是1995年，张闾琳赴东北参加阎宝航一百周年诞辰。阎宝航也是张学良的旧友，早年他在奉天创办贫儿学校，就得到过张学良的支持。阎宝航的后人还热情邀请张学良归乡，只是由于张学良的身体状况不佳未能成行。 另一次回到祖国是在2005年，张闾琳来到西安这个对其父也是意义重大的地方，还参观了建国路金家巷的张学良公馆。此时，距离张学良辞世已经过去了四年。梧桐树下，人与事皆历沧桑，早已不复当年模样，但张闾琳站在故地，驻足沉思，仍然觉得往事与故人犹在眼前。 张学良此生一共娶过三个老婆，前后育有五个子女，但同于凤至生下的三个儿子皆因为不同的原因早早夭折，甚至没有一个活到张学良重获自由的这一天，张闾琳是唯一一个得以健康长大的。 尽管同父亲相处的时日甚少，未能得到过父亲的庇护，又在大洋彼岸度过了几乎整个人生，但在张闾琳的心中，与故土的羁绊却未曾切断，始终铭记自己是一个中国人，这份心意是十分难得的。 当年离开祖国，在危局中远赴大洋彼岸的张闾琳还是黄发小儿，对时势与父母身处的险境毫无概念。如今发染微霜，还能够继承父志，重访故地故人，也算了却一桩夙愿，这份前后相承的恋土之心实在让人动容不已。