李青松梁晴和她的老友季
梁 晴与来老友季的小朋友在一起。
作 者:李青松
前段时间,乡村旅游专家刘军萍,几次开会见面时,总是很兴奋地跟我讲起金叵罗村,讲起一个叫梁晴的人,说她在金叵罗村开了一家老友季民宿,还有咖啡馆什么的。说她的老友季民宿如何如何温情,咖啡的味道如何如何地道。
"看看去不?"
"为什么不呢?"
终于,在一个漫天飞雪的日子,我来到了金叵罗村,来到了老友季,见到了梁晴。站在我面前的梁晴戴一副黑框眼镜。黑框很宽,似乎宽得别有意味。但眼镜黑框无论多宽,也盖不住下巴上的那颗痣。
梁 晴
这是一个怎样的人呢?——竟然如此爱穿文化衫。头一天见到她时,她穿的是"明知山有虎",图案是一只硕大的虎头;次日又见到她时,她穿的是"社交恐惧",图案是两个卡通冰墩墩。哈哈哈,有意思吧。
1975年4月13日,梁晴出生于密云溪翁庄镇东智东村。村里到处都是疙疙瘩瘩的老香椿树,虬枝横斜,长势健旺。春光融融中,香椿树醒来,城里早市上叫卖的香椿芽多半都是这里出产的。小时候,梁晴常吃凉拌香椿芽,香椿炒鸡蛋。那种原生态的味道至今保留在她的记忆中。
老辈人说,梁晴的太奶(爷爷的妈妈)是晏阳初两个儿子的奶妈。梁晴当然没见过太奶,只是听爷爷讲起过那个年代的故事,讲起过晏阳初搞的"博士下乡"和"走出象牙塔,跨进泥巴墙"的乡建运动。懵懵懂懂,似懂非懂,准确地说是不懂,尽管如此,梁晴还是听得瞪大眼睛了。
据我观察,梁晴的标志性动作有两个——其一,双手抱在胸前,真诚地表示对客人的尊重;其二,双手捂嘴巴,(并不实捂,而是虚捂),微笑着且节制地表达自己对某件事情的看法。
这两个标志性的动作能说明什么呢?也许,什么都不能说明,但给人感觉,却是真诚而温暖的。梁晴喜欢文学,爱读三毛和木心的作品(据刘军萍说,也爱读我的生态文学作品)。十五岁那年,因为读了蒋芸的《迟鸽小筑》,而改变了自己的人生观。
之后,她在梦中常常梦到老宅子和一些苍古的东西。
2012年,她第四次在梦里梦到类似于《迟鸽小筑》中,蒋芸描绘过的门扉紧锁的一处老宅子。从门缝往里看,那处老宅子荒草丛生,苔藓攀缘,蛛网悬浮,蜂飞蝶舞,有鸟叫有虫鸣。老宅子的门口,有一棵香椿树,聚气巢云。
老宅子在哪里?——梁晴要去寻找它。她索性辞掉了在亚马逊担任的高管职务,背起行囊上路了。她行遍了华北大地上千个村庄,也没有找到那处老宅子。就在她准备放弃寻找,在密云专门开设咖啡馆的那个五月,一个偶然的机会,她来到了金叵罗村,当她路过一处废弃民宅的门口,居然发现了一棵奇异的香椿树,在墙边安安静静地生长着。她用手抚摸着树干,像是见到了久别重逢的亲人一般。此时,她不经意地向院里看了一眼,一下惊呆了。——此处不就是梦中的那处老宅子吗?
"终于找到你,幸好没放弃。"她的眼里含满泪水。
此时,我坐在老友季二楼的咖啡馆里,听梁晴讲述自己的故事,无论如何,想象不到这座具有美式风格的房子,之前竟是一处废弃的百年老宅子。
梁晴有一双白白的巧手。她先是将南美咖啡豆研磨成粉,再进行冲泡,再加进去一些调味品,最后随手摘下一片薄荷叶(她的身后,就是一盆长得嫩绿嫩绿的薄荷),放在那团泡沫上。每一个动作都无比娴熟,流畅,准确,到位。她能调制出若干种口味的咖啡,而最受客人喜爱的那款,叫海盐舒芙蕾咖啡。我从不喝咖啡,再好的咖啡也不喝。有关这款咖啡的特点,只能听梁晴描述了。她说:"这款咖啡口味独特,层次丰富。有温润的海盐味道,也有奶油的细腻口感;有牛奶的原味香气,也有咖啡本身的浓郁气息。"听了梁晴的描述,虽然我从不喝咖啡,但那天还是破例端起一杯——深喝了一口。
老友季咖啡馆。
"怎么样?"
"能怎么样?"甜中带咸,咸不压甜,苦亦若隐若现,总之苦咸甜等各种能说出来的味道,以及各种说不出来的味道争相涌来,在我的口腔里欢腾,令我迷醉。我不知道是该咽下去,还是该吐出来,但最终还是咽下去了。这就是我头一次喝咖啡的感觉——确切地说,是喝海盐舒芙蕾的感觉。
令人意外的是,老友季咖啡馆里,处处弥漫着文学的气息。
咖啡与文学是一种什么关系呢?关于这个问题,或许只有一边喝咖啡,一边写作的海明威能够说清楚,然而,他却半个字也没有说。杨绛先生喝不喝咖啡我不清楚,但老友季咖啡馆的一面墙上赫然写着她说过的一段话——
年轻的时候以为,不读书不足以了解人生,直到后来才发现,如果不了解人生,是读不懂书的。读书的意义大概就是,用生活所感去读书,用读书所得去生活吧。
另一面墙上,是两段话,是谁说的不得而知,反正肯定不是我说的——
其一:岁月极美,在于它必然的消遁——春花,秋月,夏日,冬雪。其二:我想记住生活里的每一片时光,每一片色彩,每一段声音,每一种细微不可察觉的气味,我想把它们一一折叠起来。
我一向认为,文学是无用的。因为,文学不能成为财务报表里的数字,不能让羞涩的银行卡瞬间变得丰盈。但是,那天,当我坐在老友季的咖啡馆里,与梁晴面对面时,对文学似乎又有了新的认识。或许,文学里有智慧、品格、思想和修养,它可以让一个人的心灵不死,并且活得有意义。
老友季院落。
在浮躁而喧嚣的世界,人的内在感觉越来越敏感,但人并没有因为敏感,而找到可以使自己的灵魂能够栖息的地方。老友季——情感与记忆,爱情与悲伤,昨天与今天,历史与未来在这里相互凝望。它用真诚和温暖,抚慰那些寒凉的心。
梁晴曾在"红孩子""亚马逊"工作多年。2014年回到密云开设老友季咖啡馆,2016年在金叵罗村开设民宿,将一座废弃的百年民居改造成了花园式民宿。2017年与当地村委会和合作社,以及志同道合的创客合作,组建"金叵罗十一生产队",被推举为队长。
梁晴认为,乡村要改变,农民的观念、思维,以及生活方式都得改变。在这个意义上说,民宿是城乡结合的管道。
梁晴现在还是单身一人,很少回城里,老友季就是她的家。每个人心中都有难以难说的心酸,寂寞和孤独是在测试一个人活下去的勇气。当老友季咖啡馆里,泛着泡沫的咖啡和啤酒让欲望升腾的时候,其实,寂寞和孤独就已经悄悄潜伏下来了。可是,梁晴说,她从未感到孤独和寂寞——"我目前的状态很好呀。"她捂着嘴巴笑着说,"我很享受目前这种状态!"搞民宿,具体而琐碎,每天面对的都是一地鸡毛的琐事,梁晴却以此为乐。
"她是那种能把一地鸡毛一根一根拾起来,然后,很细心地扎成一把鸡毛掸子的人。掸一掸尘埃,她依然可以看到诗和远方。"她的朋友、驻村干部张颖这样评价她。
某年,感恩节那天,她想——自己该感恩什么呢?她似乎从来没有思考过这个问题。忽然,她看到老友季的小院里,洒满皎洁的月光,香椿树静静无语,角落里偶尔漏出几滴嘶嘶的虫鸣。呃,此刻的天地之间,是那么美,恍若仙境。突地一下,她好像明白了"皎洁"二字的含义。
感恩什么呢?——"感恩万物对我的接纳吧!"她双手抱在胸前,向着苍穹默默祈祷。
老友季外景一角。
社保法13条说的视同缴费年限就是把没有缴费当成缴费吗?(二)接我写的前一篇文章,不少说社保法13条视同缴费年限的意思就是职工可以不缴费直接白领养老金的意思,我专门进行了驳斥。但肯定还是有很多人不清楚,不服气。说既然缴费了,何必还要认证视同缴
转型高端制造,不代表投资机会就在制造业,背后的逻辑是什么?无论是因为科技上的卡脖子,还是因为经济发展需要,转型高端制造已经成为了当下从上到下人们的共识。那是否这个赛道就稳了呢?如近期再炒的新能源元宇宙等概念,似乎已经让人看不懂市场的变化,
恒驰危局,法拉第未来暴跌,许家印贾跃亭抱团取暖才有未来?12月1日,全国多地多家恒驰展厅销售人员爆料,自己于近期被告知将停工停薪,相关人员还表示,此前恒驰已拖欠其薪资长达数月。12月1日,法拉第未来持续下跌3,股价不断在创历史新低路上前
穿越周期,扎根实体,这类企业做对了什么?社会上有个共识,发展经济的着力点要放在实体经济上,包括推进新型工业化加快建设制造强国等。在世界各国的发展史中,实体经济的地位尤其突出。日韩德等国的发展经验告诉我们,一个国家想要跨越
做好基础研究的前提下,我要尽力做好研究成果转化上海科技精英朱为宏去年华东理工大学备受欢迎和热议的光控变色校徽,将光致变色染料与液晶巧妙结合,其中的关键是基于新型内源手性的光控变色染料,正是由朱为宏团队负责开发的明星位阻型光致变色染料体系,突破性
酒场上如果有人做这3件事,该翻脸就翻脸,一点面子都别给他在我们平时的饭局上,总会与各种各样的人相遇,他们有的低调,有的张扬,有的在酒局上滔滔不绝地说话,也有人沉默不语。但是不管是什么样的人,我们可以和他们心平气和地坐在桌子上吃饭,互相尊
一只穿行我皮囊的老虎造物主正跪着被雪弄脏,它的牙在一起磨着,旧石头的声音在一条河的河底by阿特伍德之一出现了一粒沙子我盯着它估计恒久以后它成了我我成了它谁又盯着我如我盯着它这粒沙子是我之前盯着的那一粒
三十而已人生就像一个车站,不知不觉已经驶入了三十岁这个阶段。回想起毕业这几年,有收获,也有遗憾。生活需要磨练,人生也需要洞悟。遥想自己毕业后如愿从事了英语行业,每天和孩子们一起学习,简单且
崇州下雪啦!!!冷冷冷11月的最后一天寒潮和冬雪如约而至下雪啦!下雪啦!下雪啦!崇州迎来2022年入冬以来的第一场雪当雪花邂逅大地冬天的冷也有了不一样的意义在11月的最后一天文井江镇换上了银色盛装
有一种爱,不做夫妻,也能相伴一生看过一句话慢慢大家会明白的,无法跟喜欢的人在一起,其实是人生的常态。慢慢大家也都会明白,爱不爱可不可以在一起能不能结婚,是三件截然不同的事情。在红尘滚滚中,我们或多或少都曾以为眼前
未来新商业的出路在哪里即时零售线上下单,线下配送到家,配送时效通常在3060分钟之间。在今天,以本地门店即时配送为特征的即时零售新模式受到消费者的欢迎。此前,我们刚刚谈完体验零售,即商家给消费者们打造一种多感官