妈妈，开门

　　＂叮铃铃，叮铃铃……妈妈，开开门＂对面楼又开始了，＂咣当一声＂门开了，每天晚上大概9点多快到10点的样子，对面楼就会有上面一连串的声音，现在大家疫情都隔离在家，每晚还是同样的声音同样的事情在每日循环。
　　对面的妈妈以前是有个儿子，看起来9岁~10岁的样子，每晚上大约是去上课外班，回来总是晚上10点左右的样子，课外班或许是爸爸带着去的吧，每晚这个时间点总是孩子在楼下按响门铃，妈妈开门，然后父子俩说说笑笑地上楼。小男孩不上培训班的时候也会偶尔在楼下跳绳，妈妈会去遛狗，爸爸在旁边看着孩子跳，等妈妈溜达完狗狗回来三人再一起上楼，我搬过来这里住也有两年多了，他们一直是这样，平淡悠闲地幸福着让人羡慕。
　　直到有段时间很久没有听到孩子晚上叫＂妈妈，门开门＂的声音，心里觉得少点什么，再后来就听说那孩子周末上完补习班的时候，和爸爸嬉闹，跌下旁边的人行走道，好巧不巧正好有辆车开过来，被车撞了，紧急送医院也没有抢救回来，此后那妈妈就有点不正常了。有次周六早上跑完步去买早餐，记忆里是初春，那妈妈裸着上身在街上走，引得路人频频回头，一个好心阿姨看到了赶紧脱下外套给她披上，女人使劲往下拽外套，＂我儿子在游泳，我陪儿子学游泳呢，游泳…..＂阿姨按着外套，拢着她的肩跟着走，＂她家里人呢，她家人呢……＂阿姨朝着人群喊道。
　　＂前面有个派出所，要不然先送她去派出所吧＂有人建议
　　＂这样的怎么能放出来呢，家里人也不管管……＂其他人也七嘴八舌地说
　　那爸爸拨开人群满脸歉意和不好意思说是他老婆，看到男人，众人也还在七嘴八舌地议论，大家也大都是附近小区的人，也就知道是谁家的人了。原来那女人精神不好之后整个人状态也跟着变了，她以前也是上班的，平时都是黑白灰的衣服，人不胖不瘦，是温温和和，说话小声小气的人。不像现在这般胖了很多，人都浮肿起来的，怪不得大家都认不出来了，不知道是不是吃精神类药物导致的。再后来经常看到那妈妈带着臆想出来的＂孩子＂逛街，去小区旁边的少年宫，带着＂孩子＂跳绳，还有说有笑的，晚上10点左右的＂叮铃铃＂的门铃声也会照常想起，听说是那爸爸为了妻子做的，说是每晚＂儿子＂能正常时间回家，妻子就会安静一晚上，并且按时吃药睡觉。
　　今晚，＂叮铃铃，叮铃铃，妈妈，开开门＂是那爸爸的声音也是＂儿子＂的声音。
　　孩子至于父母大约是这样的，夫妻之间，大约应该是这样的吧。