锁罗盆有“香港最神秘村落”之称,路途遥远且“很不就脚”,所以尽管风景优美,到过的人不算多。这个圣诞假期,笔者与一众好友乘搭锁罗盆村长黄庆祥的“锁罗盆村私家飞艇”,潇洒走一回。
登陆上世纪60年代政府兴建的简陋码头,村长给我们导赏他童年印象中的世外桃源。在海岸堤坝后面有大片红树林,“以前这里是可以种植农作物的咸田,因为田野弃耕,才变成茂盛的红树湾”。
堤坝通常用以储山塘水,但在锁罗盆却是为了阻挡涨潮的海水冲入农田,变成围海造田。登岸之后有一条细窄的英泥路通往村口,在这荒山野岭泥路蜿蜒中显得有点“先进”。这条路是1958年嘉道理农业互助会捐建的,以便推木轱辘车的村民把农产品运往沙头角墟市。
问为什么不把村庄建在海边,每家每户都可享受香港人最喜欢的“无敌海景”。村长说,正所谓山高皇帝远。客家人四海为家很重要的原因是避世,尤其在兵荒马乱的岁月。旧时候物质贫乏,没有吃的就出来抢,所以香港水域海盗猖獗。村民把屋舍建在离海边二十分钟路程的森林中,正是为了避开四处航行的海盗。
锁罗盆是“三无村”,村长介绍说,“无水、无电、无公路”,长期以来处于自给自足的小农经济状态。最繁盛时期该村六、七十户,逾三百村民。“客家妇女真的顶半边天,平时除了包办家务,养育子女,还要驭牛犁田,春耕秋收,上山砍柴割草。男人出海捕鱼或出外谋生居多”。
锁罗盆与新界其他村庄一样,大致上经历三次出国谋生潮。村长的曾祖父远赴巴拿马,“挣的是美金,所谓的金山伯,当年寄回乡就很好用了”,第二波是赴婆罗州,也就是客家人常说的下南洋,“但不是很成功,仅仅是揾餐食”。第三波的高峰是在上世纪的60年代。当时欧洲劳工短缺,大批新界客家人赴英国或辗转荷兰、比利时、法国等。“当时一英镑兑十六港元。虽然挣得也是辛苦钱。但每月汇款十英镑回香港,老婆子女的日子就...
(全文)