聪明是一种开放的花高中作文

　　聪明是一种开放的花高中作文
　　小时候，我们经常玩一种游戏，双手由下到上，依序捏按玩伴的手臂，从手腕一直腋窝，嘴里念着升级、留级、补考。捏按的结果一般是留级，看着对方不爽的表情，自己隐约有一种快感。轮到玩伴量我的手臂，报复性的结果也是留级。
　　多年后，我戏谑说，很多小学同学就是这样被我们捏下去的。一年级大概有四十人，到毕业时只有十六人，其中包括留级生两人，升入初中的只有八人，到高中毕业时就剩四人了。
　　上世纪八十年代初，对很多农家孩子来说，要去彼岸，没有轮船，也没有汽车，更别用说飞机了。天空没有翅膀的痕迹，但我早已飞过。语文课上老师说到泰戈尔这个名句，勉励我们要如大鸟一样有搏击长空的志向。我想到的却是小时候仰望过的飞机，可望不可即的。
　　近来读一本书《贫穷的本质》，这是美国麻省理工学院两位经济学教授写的。他们花了十五年，走遍五大洲最贫穷的地区，得出的调查结论之一就是，你穷，是因为你父母很穷。我没有多少文化的父母，他们将裤腰带勒得更紧，供我上学，就是不让我不再重复他们的命运。他们将学校戏称为凉亭，为了我，他们宁愿曝晒在烈阳下，挥汗如雨。
　　我的文盲祖母似乎比满腹经纶的教授还要高明。她经常说一句话：地瘦栽松柏，家贫子读书。于是，我们这些幸运的小松柏就移植到学校，虬曲盘缠地往上长。
　　淘汰了一半同学升入初中。我上学的路程从走五分钟，变成了四十五分钟。本村小学小，敲的钟是废弃的铸铁管，邻村小学规模大些，钟也升级为汽车的轮毂，也就是车轱辘。有一次，徐老师在班会上说，你们这些人，就是要敲打，像学校的钟，重重地敲，才能发出声音。我挺直腰杆，仿佛听到震耳欲聋的钟声在胸腔内回响。
　　当时的学习条件很差，初二开始学物理，学了两年，看过的教具只有一块U形的磁铁。什么左手法则右手法则，都是靠我们双手比划的。我们似乎都成了武侠小说里的大侠，就那么比划几下，手底下就有电磁感应，就有了电流。初三学化学，我们只在课本上的化学方程式里演绎化学反应，然后将这些公式置换到自己的脑海中。到了高中，老师偶尔在课堂上蜻蜓点水地做化学实验演示，我们没有动手做过一次实验。现在回忆起来，我突然明白一点：填鸭子的教学方式一直阴魂不散，大概跟这简陋的教学条件有关。
　　我们头脑里一大堆公式定理，就杂糅到一起，犹如化学老师在试管里加入了多种化学元素，轻轻一晃，化学反应就产生了。很多时候，学习的化学反应慢，得添加催化剂。我们的催化剂就是勤奋，或者说是死记硬背。多年后，我们灌输和被灌输的知识都还给老师和时间后，还有一些东西留了下来，它们就是那种改变命运的。强烈愿望，那种不断重重敲打自己发出响亮声音的坚韧它们是我们人生中的催化剂。
　　念初中时走读，起得比太阳早；念高中时住校，很多同学赶在太阳出山前起床，读几十分钟的英语，然后洗漱吃饭再到教室早读。这是我们选择的方式，没有人去抱怨课业负担重，生活单调。
　　在家乡，聪明是一种能够自己开放的花儿，乡亲们称赞某个会念书的孩子，就说他聪明花开了。聪明花的典故来自于明朝莆田状元柯潜，少时柯潜愚钝顽劣，直到一天看见故乡的壶公山，终于开窍了，努力拼搏后，明景泰二年状元及第。高中语文傅老师讲这个故事后，对聪明花提出了不同的看法。他说，一个人用心学习，自然就聪明起来了。心开出的花叫心花，聪明当然也会开花，你们用心血去浇灌，聪明花自然就开了。
　　用心，聪明花就开了。这是我在没有诗意的中学时代听到的最有诗意的一句话。中学时代，我们都很自觉也很努力，走着走着，聪明花就开了。