作文来自右臂的温暖

　　她是上天赐予我，最温暖的一缕阳光。
　　有这样一个女孩，我一出生，她就已经住在我家隔壁。那时候，我家是红砖平房，她家是土砖平房。她长我3岁。我的出生对她来说是莫大的愉悦。她拿我当同伴，天天陪着我玩，但每次我都很不知趣地哭着用指甲抓伤她的脸。每次我把她抓伤后，她都会哭得很凶，然后非常讨厌我。可是过了一天之后，她又会带着一张有伤疤的脸继续伴我玩耍。这些都是在我长大些后她告诉我的。她那时很可爱地嘟着小嘴。我问她，我这么坏，你干吗还跟我玩?她却斜着眼睛看着我，坏坏地笑：“你长得比别人好看呗!”
　　她有一头乌黑发亮的头发，嘴唇红红的、厚厚的，嘟起来时特别可爱，鼻子不挺也不塌，没什么特色，但她的眼珠特别黑，眼睛很漂亮。她额前的平刘海很直很顺，从不露出眉毛——她“铅中毒”比较严重，两根眉毛又粗又黑，几乎快连成个一字了。我清楚地记得她右眼下面有颗痣，她总嚷嚷要点掉。
　　我的童年在她的陪伴下熠熠生辉，充实而美好。我一直觉得，她是上天赐予我最温暖的一缕阳光。
　　她与我的幸福别人模仿不来
　　我上学前班时，我俩有件一模一样的棉袄，主色调是白色和桃红。她穿起来的时候衬得她的脸粉扑扑的，可爱至极。那天，我和她像往常一样手拉手走在路上，身上穿的都是那件棉袄。一个老奶奶从我们身边经过，笑眯眯地看了看我和她，问道：“你们是双胞胎吗?”她狐疑地打量着我，仿佛在说，我和你很像吗?继而她对老奶奶说：“奶奶，我们是邻居，不是双胞胎。”我也急忙补充道：“对啊，我们只不过穿了一样的衣服。”
　　夏装，我和她都有一套印有Hello-Kitty的短袖衫和短裤，尺寸、图案都一样，只不过她的是大红色的，我的是粉红色的。
　　这些都是她给我的独家回忆。她与我的幸福别人模仿不来。
　　她不记仇，至少对我是这样
　　那一年，我和她疯狂地迷上了一种比较危险的游戏。游戏很简单，就是一个人抬起腿从另一个人的头顶上扫过。那时没有一点安全意识，唯一的顾虑就是怕像大人们说的，被人用腿从头顶扫过会长不高。可一旦玩起来，谁还顾得了那么多呢?
　　她总能把动作完成得很完美。可能是因为她比我高两三厘米的缘故吧，每次我的腿扫过她头顶时，都只能勉强不碰到她的头。但这种勉强并没有维持多久。一个下午，我的腿再一次抬起打算扫过她头顶的时候，一个重心不稳，身子猛地往左边一偏，脚就结结实实地踢中了她的左眼角。顷刻，她泪水滂沱，用手紧紧地捂着左眼。我焦急而内疚地拉着她的手，轻声地说着道歉的话。她则用力地甩开我的手，径直疾步回了家，并使劲地把门关上。“砰——”我盯着她消失的地方，一动不动，手心里早已布满冷汗，心里则是无限的自责和悲伤。我很怕，怕把她伤得很重，也怕她不原谅我，再也不理睬我。
　　几天后再次见到她时，她的左眼角好大一块淤青，格外显眼。我别过脸去，不敢直视她那略显抑郁的眼睛。可是最后，我们还是重归于好。已经无法数清我和她之间发生过多少次大大小小的争吵，写过多少封“绝交书”和“原谅信”。虽然彼此每次都把“绝交”两个字说得那么斩钉截铁，但一句诚恳的道歉就会让这一切烟消云散。
　　她对我的好无人可比
　　由于她家的是土砖平房，属于危房，政府出钱把房子拆了，取而代之的，是一座5层的居民住宅。
　　楼房，拉长了我与她家的距离。但这在我和她的眼里都不是问题，我们依然天天缠在一起。
　　时光匆匆，我初一了，她高我一届。我要去县城念初中，她却仍旧在小镇上学。以前天天放学后写作业的她逐渐学会了逃学、熬夜、上网、打牌、喝酒……我半个月才能回一次家。每次我劝她，她皆以沉默敷衍。
　　我在她的心目中是一个“读书人”，所以她从不在我面前做那些事情。她不想我“变坏”。每次送我去学校时，她都要叮嘱我好好学习，不要像她一样。
　　我与她之间的友谊倒并没有因此而变淡。我一直坚信，再没有任何一个朋友会像她一样对我好、为我着想。
　　她是我右臂的温暖
　　在大街上，她总喜欢站在我右侧，手绕过来，几乎是抱着我的右臂。我喜欢玩手机，她挽着我的.右手，令我无法很好地按键盘。我叫她站左边去，她不依，赶都赶不走。
　　刮北风时，她环得很紧，半个身子都依偎在我的右臂上。每到冬天，我的双手就总是冷冰冰的。她每次都用身体温暖着我的右手。
　　而另一些时候，她把我的手臂往下拽，衣袖都被拉下来，露出了肩膀。每当我抱怨她太粗蛮，她却振振有词地呵斥：你的肩膀全是骨头。这两件事有什么关联吗?她胡扯很厉害。
　　她紧挽我右臂，传递给我的是一阵阵温暖以及她对我的信任与依赖，别人都不曾有过。
　　她说过我们要一起去看海的
　　她初三毕业后就去深圳打工了。我放暑假的那天，她已不在那座小镇。我知道，我与她见面的机会可能屈指可数了。
　　第二天，爸爸带我去深圳玩。她来高铁站接我。两个星期不见，她变成熟了很多，昔日的布鞋变成了三寸高跟，七分裤也换成了齐膝裙。她帮我们买好去海边的地铁票。她要上班，所以不能陪我去看海了。她要我送样东西给她。我翻捣自己的背包，把随身携带的最心爱的笔送给了她。我希望那支笔能够代替我好好陪着她。她把一顶海蓝色的太阳帽轻轻地戴在我头上。然后，她红着眼睛，抿着嘴唇抱了抱我，佯装快乐地对我说：“笑一个。”
　　下午，阳光明媚，我在海边。海是深蓝色的，有着与泪水相似的咸味。看海，一直都是我梦寐以求的事情。海水打在我身上，海风轻抚着我的发丝，感觉很舒适，但似乎少了点想象中的愉悦。
　　她说过我们要一起去看海的……