黎明还正酣，深山里那农村的空气很清冽。露水正浓，微微伸伸沉重心里朦胧的阴影，从重重深夜中走出。辗转已在天边的一线惺忪。
　　呛人的烤烟味从黝黑的木楼——爷爷的房里，隐约犹豫着什么缕缕抽出……
　　秋天的阳光还遗落在我的呓语里，风儿就已经梳理梯田里沉甸甸的脚步。现在，露水是阳光的第一见证人，只是无语地折射。趁着阳光的温度还保留在爷爷的被褥里。踉跄的脚步急缓有节奏的敲在石板路上，咿呀的竹扁担沉重呻吟的款款而来。
　　＂为了看看阳光，我来到世上＂。
　　秋天的阳光下才想留下余温，自己身上却披着棉衣。找个最热的经纬度坐坐，看看阳光能坚持多久。望着打赤膊挑着谷子的男人。身上还感到不够暖和。可心里却不服现在年轻人的＂虚弱。回忆，这时使人浑身躁热。恍惚空隙中，眼前晒的稻谷也正蒸发着过去的艰辛与欢乐以及未来的命运。突然，爷爷被几只老母鸡啄去了记忆。手拿竹枝扫帚在半空中划了个弧，但不成一个圆满的句号。挂着牛角囊囊吊的长竿烟管，火，早已经熄灭。挑挑烟管头，猛吮几口，而后嘘一口长长岁月的辛酸——那是腌久了的酸鱼酸肉吧。磕磕布鞋底边，一切都过去了？！
　　眼前，几度沧桑又重修几番的风雨桥，依在；排排崭新上漆，鳞次栉比，错落有致的吊脚楼，和谐；那从未见过的水泥公路伸向曾经走过的远方……只有阳光依旧和煦，属于自己。曾几何时自己的故事该由别人来诉说？归宿？九十岁还不疲倦么？记忆慢慢封尘，留给子孙月夜下纳凉时的回忆。
　　看看天上那块青石板，掐指算算——遇上一个秋高气爽。
　　于是塑成一尊雕像，每天的阳光总晒成一片舒坦，迷茫……
　　一顿一碗红薯酒也算能御寒，舒活舒活筋骨。而后逍遥竹椅，才是你一天的归宿。阳光下的迷离数数长长的白胡须；攥攥摩成古铜色的旱烟管；捧捧《三国》《水浒》，让阳光把小说的情节晒白了，晒干了。
　　你总想把心事抖出，便像阳光似的固执唠叨不休，或重复或单调或直白。但我是阳光的仆人，忠实于你，阳光总温煦沐浴着你。每每陪陪你走进斜阳，撷取那份遗失的凄清。飘落的树叶跳着祭舞唱着挽歌从我们脚下轻轻滑落……
　　这路，我陪着你，却不遥远！

给人类一封信范文地球上的人们您好！最近过得舒服吗？你们心满意足了吗？我告诉你们，我一想起你们就来气。记得上次，我准备出门去乡下找虫子，一出门就闻到了一股腐烂味。汽车在街上窜来窜去数目不可计数，不时关于写给英语老师的一封信写给英语老师的一封信敬爱的英语老师您好！不知不觉中，一年半的时间很快就过去了，和你分离的时间已经来了。教室里似乎仍回荡着她那清脆洪亮的声音，同学们似乎仍感受到他那严格中的慈爱。我们暑假致家长的一封信关于安全3篇暑假致家长的一封信关于安全篇一尊敬的家长您好！关注暑期学生安全，关注孩子们的健康成长，是我们共同的心愿。为了进一步做好学生暑期安全工作，贯彻安全第一，预防为主的方针，我校特别提请各英语高考书信满分作文假设你是李华，你的英国笔友Bob将于九月到你所在城市的。建新华文学校学中文，来信请你在学校附近为他找一套住房。请根据图画提假设你是李华，你的英国笔友Bob将于九月到你所在城市的建新关于在暑假前致家长的一封信暑假致家长的一封信（一）尊敬的家长您好！首先向您表示感谢，感谢您一学期对我校的信任与支持。本学期您的孩子在老师的鼓励引导下，在你们的大力支持与配合下，通过自己的不懈努力，已经圆满地给卖火柴的小女孩的一封信400字给卖火柴的小女孩的一封信1亲爱的小女孩你好！读了你的故事后，我非常的感动，你那么乖巧，换来的却是寒冷与饥饿。你那么可怜，那么无助，我不禁对你充满了无限的同情。现在的生活好了，大家都关于写给弟弟的一封信亲爱的晋升弟弟你好！今年暑假，我们在福建长汀相见，玩得非常愉快。现在离开了才一个多月，可是我却很想你了。你还没到过南京，国庆期间我想请你到南京来游玩。我先和你说一说南京吧。南京是座给苗老师的一封信500字作文敬爱的苗老师您好老师您还好吗？不知道您调到广平之后工作一切都还顺利吗？您知道刚开学的时候，没有见到您的身影，我们班的人都可开心啦！我估计所有人的心里想的都是不用上老苗的课，就可以按给留守儿童家长的一封信目前，农村因劳力大量输入城市，剩余人口中除了小孩就只剩下老人了，对于经济来说是发展家乡经济，可对于教育来说，是把家庭教育这一重大环节交给了这些留守家长（爷爷奶奶外公外婆）我班共有幼给远方朋友王方的一封信王方同学你好！收到这封信，你一定会很意外吧，那请听我介绍一下自己，你就明白了。我今年11岁了，是一名五年级的小学生。我的性格看起来是那种很文静的样子，其实我也有活泼开朗的一面，只要写给远方朋友的一封信范文450字亲爱的王琼同学你好！我叫李恒德，今年11岁，上小学五年级。我喜欢绘画和看一些课内外的阅读书。我还是一个乐于助人的小男孩，所以我有很多朋友，希望咱两也能成为好朋友。你一定很好奇我为什