在告别中长大

　　姥爷脑溢血，大半夜被送进了医院。
　　一家人安静地守在手术室外，门上的灯闪烁着绿光，刺鼻的消毒水味充斥在这个医院的每一个角落。半夜的医院，格外安静。
　　打破沉默的，是我的舅舅，他见一个医生从手术室出来，便拉住了医生急切的问道：“我爸怎么样了？”后面的姥姥也像着了魔一般的扑上来，哭着对医生说：“拜托你们一定要救活他！”医生叹了口气，安慰着姥姥：“病人家属的情绪不要太激动，我们一定尽力。”姥姥听了医生的话，无力地坐在座椅上。其他人也着急不安。
　　这一夜，注定是一个无眠的夜晚。
　　医院的走廊里，只有我们一家人在手术室外等待，陆陆续续不断的有医生、护士进出，姥姥累的靠在椅背上睡了过去，但还是能看到她的眼角有几颗泪珠，在微黄色灯光的照耀下变得更加安详，妈妈把带给我的毯子轻轻地盖在了姥姥的身上，生怕有一点的动静把她吵醒。我与表弟蹲在一个小墙角，不约而同地将手合在一起，祈祷着姥爷能被救活。
　　当六点钟升起的第一缕阳光照在我的身上时，我看了看日历，今天是我的生日了。我又蹲在那个小墙角，两手合在一起，希望姥爷能被救活。
　　手术已经持续了五六个小时，细心的妈妈突然发现手术室上的灯暗了下去，大家都想打了鸡血一样，精神亢奋，聚到了手术室门口。几个医生走了出来，他们一句话也没有说，叹了口气便离开了。后面出来了一个护士，问道：“谁是这位病人的家属？”我们异口同声地回答“是”。她又继续说，“病人一会儿就安排到病危病房了，请家属们做好心理准备。”
　　听到这句话，我的泪水夺眶而出。等到姥爷被送进了病房，我就哭着跑了进去，。姥爷有气无力躺在床上，他变得那么的苍老，那么的虚弱，原先的他，是多么的精神，每天一放学就可以看到在校门口站的笔直的姥爷。六年了，他那抹身影，永远都在校门口等着我，没有一天迟到过。而如今的他，是多么萎靡不振。姥爷突然艰难地开口，断断续续地说道：“生……生日快乐，只可惜……今年我，我兑现不了那个承诺了。”“不，姥爷，我不要你死——”我哽咽地说。我的鼻子开始发酸，眼泪像断了线的珍珠似的往下掉。
　　眼泪，一滴一滴的落到了姥爷的衣服上，姥爷也慢慢合上了眼睛。“不，我不要！姥爷——”可我最终没等来姥爷的一声答应。就在去年我生日时，姥爷还说：“等到你明年生日的时候，我带你去爬山。”我满口答应好。可承诺到了期限，已经物是人非。“姥爷，你不是还说要带我去爬山吗？你快起来带我去爬山啊！”我趴在病床前又是吼又是哭。
　　姥爷走了，我也长大了。“姥爷，地上太冷了，你不要睡了，快起来带我去爬山好不好？”
　　初一:张起灵