李白远别离

　　远别离
　　李白
　　远别离，古有皇英之二女，
　　乃在洞庭之南，潇湘之浦。
　　海水直下万里深，谁人不言此离苦？
　　日惨惨兮云冥冥，猩猩啼烟兮鬼啸雨。
　　我纵言之将何补？
　　皇穹窃恐不照余之忠诚，雷凭凭兮欲吼怒。
　　尧舜当之亦禅禹。君失臣兮龙为鱼，权归臣兮鼠变虎。
　　或云尧幽囚，舜野死。
　　九疑联绵皆相似，重瞳孤坟竟何是？
　　帝子泣兮绿云间，随风波兮去无还。
　　恸哭兮远望，见苍梧之深山。
　　苍梧山崩湘水绝，竹上之泪乃可灭。
　　这是一个古老的传说：帝尧曾经将两个女儿（长曰娥皇、次曰女英）嫁给舜。舜南巡，死于苍梧之野。二妃溺于湘江，神游洞庭之渊，出入潇湘之浦。这个传说，使得潇湘洞庭一带似乎几千年来一直被悲剧气氛笼罩着，远别离，古有皇英之二女；乃在洞庭之南，潇湘之浦，海水直下万里深，谁人不言此离苦？一提到这些诗句，人们心理上都会被唤起一种凄迷的感受。那流不尽的清清的潇湘之水，那浩淼的洞庭，那似乎经常出没在潇湘云水间的两位帝子，那被她们眼泪所染成的斑竹，都会一一浮现在脑海里。所以，诗人在点出潇湘、二妃之后发问：谁人不言此离苦？就立即能获得读者强烈的感情共鸣。
　　接着，承接上文渲染潇湘一带的景物：太阳惨淡无光，云天晦暗，猩猩在烟雨中啼叫，鬼魅在呼唤着风雨。但接以我纵言之将何补一句，却又让人感到不是单纯写景了。阴云蔽日，那日惨惨兮云冥冥，不象是说皇帝昏聩、政局阴暗吗？猩猩啼烟兮鬼啸雨，不正象大风暴到来之前的群魔乱舞吗？而对于这一切，一个连一官半职都没有的诗人，即使说了，又何补于世，有谁能听得进去呢？既然日惨惨、云冥冥，那末朝廷又怎么能区分忠奸呢？所以诗人接着写道：我觉得皇天恐怕不能照察我的忠心，相反，雷声殷殷，又响又密，好象正在对我发怒呢。这雷声显然是指朝廷上某些有权势的人的威吓，但与上面日惨惨兮云冥冥，猩猩啼烟兮鬼啸雨相呼应，又象是仍然在写潇湘洞庭一带风雨到来前的景象，使人不觉其确指现实。
　　尧舜当之亦禅禹，君失臣兮龙为鱼，权归臣兮鼠变虎。这段议论性很强，很象在追述造成别离的原因：奸邪当道，国运堪忧。君主用臣如果失当，大权旁落，就会象龙化为可怜的鱼类，而把权力窃取到手的野心家，则会象鼠一样变成吃人的猛虎。当此之际，就是尧亦得禅舜，舜亦得禅禹。不要以为我的话是危言耸听、亵渎人们心目中神圣的上古三代，证之典籍，确有尧被秘密囚禁，舜野死蛮荒之说啊。《史记五帝本纪》正义引《竹书纪年》载：尧年老德衰为舜所囚。《国语鲁语》：舜勤民事而野死。由于忧念国事，诗人观察历史自然别具一副眼光：尧幽囚、舜野死之说，大概都与失权有关吧？九疑联绵皆相似，重瞳孤坟竟何是？舜的眼珠有两个瞳孔，人称重华。传说他死在湘南的九嶷山，但九座山峰联绵相似，究竟何处是重华的葬身之地呢？称舜墓为孤坟，并且叹息死后连坟地都不能为后人确切知道，更显凄凉。不是死得暧昧，何至如此呢！娥皇、女英二位帝子，在绿云般的丛竹间哭泣，哭声随风波远逝，去而无应。见苍梧之深山，着一深字，令人可以想象群山迷茫，即使二妃远望也不知其所，这就把悲剧更加深了一步。苍梧山崩湘水绝，竹上之泪乃可灭。斑竹上的泪痕，乃二妃所洒，苍梧山应该是不会有崩倒之日，湘水也不会有涸绝之时，二妃的眼泪又岂有止期？这个悲剧实在是太深了！
　　诗所写的是二妃的别离，但我纵言之将何补一类话，分明显出诗人是对现实政治有所感而发的。所谓君失臣、权归臣是天宝后期政治危机中突出的标志，并且是李白当时心中最为忧念的一端。元代萧士赟认为玄宗晚年贪图享乐，荒废朝政，把政事交给李林甫、杨国忠，边防交给安禄山、哥舒翰，太白熟观时事，欲言则惧祸及己，不得已而形之诗，聊以致其爱君忧国之志。所谓皇英之事，特借指耳。这种说法是可信的。李白之所以要危言尧舜之事，意思大概是要强调人君如果失权，即使是圣哲也难保社稷妻子。后来在马嵬事变中，玄宗和杨贵妃演出一场远别离的惨剧，可以说是正好被李白言中了。
　　诗写得迷离惝恍，但又不乏要把迷阵挑开一点缝隙的笔墨。我纵言之将何补？皇穹窃恐不照余之忠诚，雷凭凭兮欲吼怒。这些话很象他在《梁甫吟》中所说的我欲攀龙见明主，雷公砰轰震天鼓。白日不照吾精诚，杞国无事忧天倾。不过，《梁甫吟》是直说，而《远别离》中的这几句隐隐呈现在重重迷雾之中，一方面起着点醒读者的作用，一方面又是在述及造成远别离的原因时，自然地带出的。诗仍以叙述二妃别离之苦开始，以二妃恸哭远望终结，让悲剧故事笼括全篇，保持了艺术上的完整性。
　　诗人是明明有许多话急于要讲的。但他知道即使是把喉咙喊破了，也决不会使唐玄宗醒悟，真是言之何补！况且诗人自己也心绪如麻，不想说，但又不忍不说。因此，写诗的时候不免若断若续，似吞似吐。范梈说：此篇最有楚人风。所贵乎楚言者，断如复断，乱如复乱，而辞意反复行于其间者，实未尝断而乱也；使人一唱三叹，而有遗音。（据瞿蜕园、朱金城《李白集校注》转引）这是很精到的见解。诗人把他的情绪，采用楚歌和骚体的手法表现出来，使得断和续、吞和吐、隐和显，消魂般的凄迷和预言式的清醒，紧紧结合在一起，构成深邃的意境和强大的艺术魅力。