12月征文最难忘是她，让我成长

　　我一直觉得，成长不是一个过程。它恍若一瞬间的了悟。即使之后，你还是那个你，但总有什么，变得不一样了。
　　有很多事，当你真正去回忆的时候，才发现已经遥远，但你却清晰地记得每一个细节，就像刚刚醒来的梦境，温柔而绵长。
　　我有一个小妹妹，我大她六岁。她嗷嗷待哺时我是胸前飘着红领巾的小学生，她什么也不懂时我已经可以熟练地背诵唐诗三百首。我瞧不起她，厌恶她，不仅是因为年龄的差距，而是她总是可以利用年龄的差距做一些我做不了的事。比如在父母怀里撒撒娇，比如在我欺负她时哭着告状，比如在闯祸时一脸无辜。
　　我小时候是不是也是这样任性胡闹？我不记得了。但我对她的反感从未改变过。太漫长的习惯，似乎都已根深蒂固。我已经忘了作为一个姐姐应该以怎样的态度去对待她，我毫不吝啬地表达我的情感，肆无忌惮地将冷嘲热讽发挥到了极致。
　　那年她六岁。我出去不过十分钟，她就给了我一个惊喜——画满鲜花和月亮的作业本。我先是鄙视了她想象力的缺陷，在发现那本子是要交的作业时，愤怒地抢了过来。她也因冲击力摔倒在地。我居高临下地看着她，丝毫没有觉得此时此刻我应该将她扶起。我瞪着她，“难道没有人教过你，不能随便动别人的东西吗？”
　　她委屈地看着我，“我不知道……”
　　“谁告诉你不知道就可以乱动的？你脑子白长了？”
　　她愣了愣，再开口时声音已经带了哭腔，“我讨厌你！”
　　我笑笑，头也不回地走了。
　　你怎么知道我就喜欢你。
　　如果可以，多希望你从未出现过。那么所有的目光都投向我，所有的宠爱都属于我。
　　后来的几天我再也没有和她说过话。看见了也当做不存在。其实这并不难，这么多年我都是这样过来的，只是如今更加变本加厉了些。
　　五天后，刚醒来就发现床头有一封信。张牙舞爪还未成形的字迹，一看就知道来自何处。我拆开之后，三个大字首先印入眼中——对不起。接下来是看不出内容的印象派画风。明明应该笑的，不知道为什么突然有点难过。孩子的世界，单纯如斯，他们不懂记恨，所以才会轻易地卸去你的防备。他们希望世界美好，希望所有人都喜欢自己。却是我，一直以来，以我自己的自私，去泯灭她的天性。
　　妈妈在厨房准备午饭。我环顾了四周，问：“妹妹呢？”
　　“和朋友出去玩了。”妈妈回头惊讶地看了我一眼，显然是意外我今天的懂事。
　　我不自然地扭过头，小声嘀咕：“真是，道歉都没有诚意。”
　　后来我变了。开始懂得关心别人，懂得对她好。不再把她当成多余，也不再觉得自己有多了不起。成长是一瞬间，因为就是那个瞬间，从她的画里，我看到了自己。那个自己牵着她，迎着朝阳，无所畏惧，笑得灿烂明朗。
　　最难忘是她，让我成长。
　　高一:雨若安然