给丈夫靳白雨的一封信

　　老靳：
　　虽然彼此仅隔千米，但我还是想给你写这封信。从新婚军嫂到中年军嫂，我们一起走过了23年的人生旅途。和你携手走在这条军旅路上，感觉爱在左，孤单在右；踏着荆棘，不觉痛苦；有泪可落，却不悲凉。
　　一个肩膀，两份重担。选择军人需要勇气，更需要奉献。年初，母亲生病刚住院，你就回部队了，虽然你只在家呆了3天，但我很知足；母亲做手术，你说部队离不开，你没来，我就替你在家属栏签了字。我的床边有你的照片，母亲身边有我，你尽管放心吧！
　　你喜欢基层，从指导员、教导员到主任、政委，你老说自己离不开基层，离不开那些可爱的兵。我们俩却总是聚少离多。我知道，也懂你的心。但你却不知道，有时候我是多么想变成你带的兵，哪怕最普通的一兵都行。如果真是那样，该多好啊！从早上出操到晚上熄灯，我可以有超过10个小时的时间注视着你，一起在连队食堂吃饭、聊天，一起在烈日下查隐患、排故障。偶尔能看到你因为饭菜不合官兵口味，对司务长板着的黑脸，还能看到你为官兵加油打气的笑脸。即便是双休日，我至少还能有1天时间见到你，一起打打球、聊聊天、逗逗乐。
　　我嫉妒过。因为你爱官兵已超过了爱我。以前住在市区，部队在乡下，真恨不得自己有一双翅膀，能飞到你的身边陪伴着。你当上政委后，我们把家搬到了部队家属区。可没想到我还是＂孤家寡人＂，你早上出门时我还没醒，晚上你回到家时我早已睡下，你还经常因为加班睡在办公室。虽然同在一个院子，家属区和办公区也仅有千米之隔，但咱们还是见不到面。即使好不容易等到你回家，你的话题也离不开工作，什么新飞行员训练、中队筹划洗漱间改造、某某同志恋爱问题……你满脑子都是部队的事。
　　我担心过。你放着部队公务车不用，总喜欢骑着自行车下基层。夏天还好，一到冬天下雪，你就靠两条腿走着，在各单位来回转。本来风湿就很严重，还要深一步、浅一步地走，你怎么受得了？有时我也会悄悄跟着你，看久了，那深夜独步、踏雪长行的身影便深深地刻印在我的脑海里。想一次，心就像被割过一下。我知道，你有自己定的原则：＂让官兵听不到电话，看不到车灯，听不到车响＂，但我只希望，你的原则能不能在冬天下雪的夜晚稍微松一松……
　　我埋怨过。2005年12月，一次周末下大雪，你非要回部队与官兵一起扫雪，我说，难道缺了你靳白雨，部队就扫不了雪了？可你还是回去了；2008年11月，部队夜航训练，你整整1个月没回家，而我也因为扭伤脚踝在家里躺了1个月……青春已不再，岁渐长，心事重，我们都已经年过40，可还是一个家、两口人，到现在都没有进行过系统性的身体检查，孩子也在等着咱们。
　　老靳，说了这么多，其实我更理解你。那次去连队，一名战士对我说：＂嫂子，政委是我见过的`最接地气的领导。＂原来，那次你到基层检查，这名战士的被子叠得不好，感到很不好意思。可他没想到的是，你什么也没说，弯下腰，打开被子，铺平、压实……当天晚上，这名战士对战友说：每天要多努力一些，明天一定把被子叠好！虽然简单，但这名战士朴实的话语解开了我心中的疙瘩。你对我的亏欠，都补在了这些战士的身上，我为你感到光荣，也为自己感到骄傲。每当看到你立功受奖的奖章，我就好像在分享自己的军功章。都说＂忠孝不能两全＂，但我坚信，我对家庭的尽心尽力，一定能换来你对部队、对官兵的尽职尽责。老靳，多保重身体，希望我们早日能有自己的孩子。
　　妻 宋宇宏