长津湖总监制黄建新如何制作中国影史上投资规模最大的电影

　　黄建新的转身
　　本刊记者仇广宇
　　发于2021。10。4总第1015期《中国新闻周刊》
　　作为《长津湖》的总监制，黄建新很在乎观众的观感。几场点映之后，他都会问问身边看过的人：你觉得电影里的战争场面怎么样？会不会觉得太残酷？
　　《长津湖》由三位导演联手执导，而黄建新算得上幕后的操盘手。他是导演出身，数十年的电影生涯中，他制作的电影风格经历了巨大改变。从前卫、讽喻的先锋三部曲，到描写普通人面对社会环境时微妙状态的城市三部曲，再到商业主旋律电影的金牌监制，黄建新所涉及的电影题材和拍摄手法，早就随着中国电影的发展一变再变。他拍摄过至今仍令影迷称道的《黑炮事件》，也拍摄过更广为人知的《建国大业》。对于这种转变，他有自己的解释。
　　，时长04：10
　　大制作电影里穿针引线的人
　　最近这一年，黄建新的主要工作就是做《长津湖》的总监制。这部被总制片人于冬称为中国电影史上投资规模、制作规模最大的一部电影，讲述抗美援朝战争中朝鲜战场东线长津湖战役的过程。黄建新希望通过逼真的大制作效果，直接还原战争的残酷。
　　在他看来，2021年由他导演的另一部主旋律影片《1921》是寻求诗意化表达的电影，依靠着强烈的情感驱动来吸引观众。而《长津湖》是从一个普通士兵，一群普通人的视角切入，通过宏大的背景和历史性的表达以及普通人与历史人物的相遇，将整个战争场景呈现出来。
　　黄建新。
　　《长津湖》的剧本在2019年已经写好，这一年年底已经在辽宁丹东建组，但因为疫情原因不得不撤回，拖到2020年10月才重启拍摄。由陈凯歌、徐克、林超贤三位导演联合执导。
　　这种联合拍摄并非每人负责一个小故事或者某一个视角，而是由陈凯歌负责整体基调的把握，徐克负责高潮戏，林超贤负责打戏和动作戏，在这一基础上，把所有的故事连缀起来成了黄建新本人最大的责任。他的方法，是通过剧本文学创作的方式将三个人负责的情节串联起来。有一场戏，是易烊千玺饰演的伍万里在全连战士面前写检讨，剧本就通过让黄轩饰演的毛岸英在此时到连队传递信息的方式，将一个人、一支队伍在战争中的命运和角色，与历史人物产生交集，从而融入整个的大历史讲述之中，也串联起了单独的故事和此后的动作场面。除此之外，还需要通过情感呼应引发观众的共情，比如，胡军饰演的雷公在战争中的命运就与他的身世、他和同伴的关系前后串联在了一起，也体现在他前后的台词之中。
　　近几年来，黄建新最在意的，也是他最想推动的一件事就是中国电影的工业化规模。某种程度上说，《长津湖》算是让他得以有机会实现自己的想法。《长津湖》幕后工作人员高达1。2万人，光司机就有900多人，最多的时候需要考虑100多辆车的停放问题和7000多人的吃饭问题。拍摄过程中使用的技术公司有八十多家，包括美国、英国、印度、韩国的诸多公司。光一个釜山登陆的镜头制作时间就长达10个多月，几乎贯穿电影拍摄时间的始终。最终呈现的电影效果让黄建新觉得满意。
　　也怀念小一点的电影
　　黄建新曾分析，他所属的第五代导演和以往整个电影史里的导演都不同，他们没有受过系统教育，反而没有受到制约，拥有了自由生长的思想。而他早期的经历也恰好说明了这一切。
　　1977年开始，23岁的黄建新刚刚从军队复员，到西北大学新闻进修班学习，此前他在西安卫生教育宣传馆干了一年的摄影师。进修结束后恰逢文革结束，黄建新如愿考进了西安电影制片厂（简称西影厂），从编辑组的外稿编译工作做起，利用业余时间写作剧本。此时导演艾水看中了会写文章又会拍摄的黄建新，将他调去摄影组做场记。
　　黄建新在《长津湖》拍摄现场。
　　西影厂是20世纪80年代电影导演的摇篮，1983年，导演吴天明担任厂长后，开始大量厂内提拔新人导演，同时也邀请属于广西电影制片厂的张艺谋、陈凯歌等人为西影厂拍摄电影。从学徒、场记、副导演一步步做起的黄建新也在这个颇受瞩目的新人之列。正是在这样的背景下，黄建新根据张贤亮的小说，拍出了反映知识分子处境、颇具讽喻性的《黑炮事件》，斩获多项电影大奖，也初步奠定了他在第五代导演中的风格和定位。而同一时期，第五代导演陈凯歌的《黄土地》，张艺谋的《红高粱》等一大批中国电影也在国际上获得了荣誉。
　　第一次的成功让黄建新拿出了一个更加大胆、超前的想法拍摄一部关于机器人和人类异化的科幻电影《错位》，但由于太过前卫，电影上映后口碑并不太好。1990年前后，黄建新到澳大利亚短暂讲学和交流，回国后，他发现一切向钱看成了社会思潮，曾经在文化上颇有优越感的知识分子、国家干部因为缺少金钱思维面临尴尬的处境，想要通过电影研究这样的社会现实，他将邓刚的小说《左邻右舍》改编成《站直啰，别趴下》，此后执导了同样表现文化人窘境的《背靠背，脸对脸》和通过驾校空间反映城市生活的《红灯停、绿灯行》，同样受到舆论和观众的喜爱，形成了经典的城市三部曲。
　　如今说起这些，黄建新偶尔还是会怀念过去那些小一点的、反映知识分子和普通人生活的电影。时至今日还有不少网友在微博给他留言，提出对《背靠背，脸对脸》的喜爱，仿佛这不是一部30年前的老电影。这样的电影抓住了核心和本质，也许艺术形式没有这么新，但是它们有灵魂。黄建新对《中国新闻周刊》说。
　　商业化时代的历史选择
　　但自由生长的时间没有持续多久，20世纪90年代中期，观众和学界猛然发现，在上一个十年里大放异彩的中国电影开始整体面临思想性缺失、现实指涉不足的严重问题，并且普遍出现在第五代导演的作品当中。在北京电影学院教授王志敏的一篇名为《试论华语电影的思想性危机》的学术论文中提到，在那一时期，何平的《炮打双灯》，黄建新的《五魁》，陈凯歌的《风月》，都遭受过类似的批评。
　　在思想性遭遇危机的同时，商业化时代和外国大片的冲击也来了。1995年，以《真实的谎言》为代表的十部外国进口大片以分账的形式进入中国上映，引发观看热潮，重创了中国本土的电影产业。在计划经济时代长大的黄建新对这种冲击印象深刻，他记得，20世纪80年代末有一段时间电影院票房惨淡，很多电影院只能改成录像厅和茶座，KTV、电视剧等新的娱乐形式的流行也让电影行业雪上加霜。
　　《长津湖》剧照。
　　当他看到人们排队观看外国电影的时候，他感到首先得用商业和工业的方法把中国电影业养大，才谈得上养活产业里的所有人，谈得上商业电影和艺术电影的双轨发展。于是，在继续尝试拍摄黄建新风格电影的同时，另一方面也在逐步尝试监制工作。某种程度上说，这样的应激反应让他开始从作者性电影转型，开始研究起大制作的作品。
　　中国加入WTO之后，国际合作的增多让黄建新和他的第五代同行们不约而同地开始了对国际化商业大片的探索。通过与海外电影人交流合作，黄建新开始学习国外先进的电影大制作经验，2003年，黄建新为昆汀的《杀死比尔2》担了监制，和好莱坞的团队一起工作，作为中方监制帮助团队拍摄中国戏份。后来他监制张之亮的《墨攻》，是他第一次实践好莱坞模式的监制经验，有一段时间他一年能监制五六部电影。
　　2009年，黄建新应邀和在北京电影学院一起进修过的老同学、中影集团董事长韩三平，共同执导了向新中国成立60周年献礼的电影《建国大业》，通过数百位明星参演和个性化的历史人物描绘，成为主旋律影片中的爆款。此后《建党大业》《建军大业》在票房上延续了类似的成功，并创造出一个新的献礼片形式，从此，黄建新在观众眼中正式成为商业大片献礼大片的金牌监制。
　　黄建新如今已经67岁，在他看来，自己经历过的变化是时代的推动，也是自己的选择，因为很多问题他已经不想再用老的语境，旧的电影语言去重述。近些年，他发现技术的革新可以重新塑造电影语言，这让他逐渐变成了一个技术迷。他刚刚研究了一台100多英寸的液晶电视，想着如果把小众的文艺片放在这样私密、清晰的屏幕上去看，人们就可以在家里安静地欣赏文艺片。他欣赏詹姆斯卡梅隆那样可以驾驭各种题材和电影技术的大片导演，和诺兰就《敦刻尔克》的战争拍摄有过交流，连年轻人喜欢的剧本杀和电影的关系，他也能谈得津津有味。他把技术与电影语言的革新也运用在了《长津湖》里，比如其中有一个美军轰炸的场景，屏幕的颤抖和观众体验到的恐惧感的结合就是类似的实验。
　　黄建新从头至尾都是一个乐观的理想主义者。从他的视角来看，当今的时代，电影导演具有更多的商业机会。1987年，黄建新正在筹备其先锋三部曲的第三部《轮回》时，突然就接到因经济形势不好要求他立刻停止的通知，最后是导演谢飞到西影厂帮他求了情，第二年电影计划才慢慢重启。所以，黄建新说他不害怕电影制作过程中遇到等待和挫折，因为这些在他拍摄《黑炮事件》《轮回》的时代都经历过。现在，有针对年轻导演的创投机会，也有让成熟导演发挥的商业大片，他想做的或许就是在电影工业化之路上继续下去，他着手的那些项目主旋律与战争题材或许是当下能让他实现这一切的最合适选择。