最近,接档《再见爱人》的离异恋综上,瞥见一个熟悉又陌生的身影。 熟悉在,她是郭柯宇。 陌生于,她判若两人。 这次,她不是嘉宾。 而是以主唱的身份,走到人前。 黄昏,沙滩。 风舞动了她的长发。 阳光染暖她的白裙。 一曲《南海姑娘》,从郭柯宇嘴里哼出,多了独特的空灵、温婉。 梦回2021。 第一次见到郭柯宇时。 憔悴的面容、朴素的装扮,以及土掉渣的红格子围巾,精准定位了她—— 离异的中年妇女。 不得不服。 芒果台还是很懂观众。 一个同类恋综女嘉宾的前后对比,信服力极强。 没有意外。 郭柯宇的出现,收获了全场赞叹。 "她变漂亮了。" 但随之涌来的,是如洪水般的质疑—— 炒作; 营销; 绿茶婊。 起初,我很困惑。 不理解差评从何而来。 后来,我才知道,全因她与章贺没有复婚。 观众的吐槽,并非空穴来风。 去年《再见爱人》。 郭柯宇和章贺仅用18天,便将离异夫妻的纠葛情愫,演绎到极致。 重逢,错愕尴尬。 缓冲后,仍是零互动。 但仅花了一天,两人就破冰。 缘起两条围巾。 章贺娇嗔郭柯宇故意给他粉的,郭柯宇默默给他换了灰的。 一来一往。 两人就坐到了一起。 此后,两人的互动仿佛跨服到《妻子的浪漫旅行》。 郭柯宇撒谎去相亲。 章贺憋不住醋意。 章贺明明可以自己洗头。 偏要郭柯宇搭把手。 只是一句关心。 郭柯宇就乐得搂了章贺的手臂。 后来,他们的亲密升级。 喂饭。 骑电车。 尤其是两个拥抱的场面。 更赚走无数人眼泪。 所有人都认为,两人会复婚。 微博甚至有了专属超话。 磕糖的观众,每天都在里面提问: 今天章贺郭柯宇复婚了吗? 但结局没如人愿。 最后一期节目,郭柯宇断言: "我们就是分开了。" 不仅如此。 下了节目,郭柯宇一次都没联系过章贺。 负评随之而来。 众人迫不及待下场,变身侦探,循着这句话深挖,笃定自己掌握了真相。 节目有剧本。 章贺郭柯宇演戏。 其中,对郭柯宇的质疑更是掀起高潮。 因她言行太过不一致。 忽然主动表白。 说对章贺有来电。 抉择时,也是深思熟虑的。 就连"责任"都拿了出来。 所以,她应该充分明白,选择下车代表的是什么。 那为何最后自我否定? 走向相反的路。 纵观整个节目。 我发现,郭柯宇的状态一直是矛盾的。 她时而残酷。 章贺苦苦追问,想要她的认可。 她却冰冷地戳破真相:"你想要的妻子,就不是我这样的。" 但更多时候,她又是乖顺的。 她主动靠近章贺。 姿态卑微。 为了打破僵局,不惜顺着章贺的性子,不停讨好。 起初,我也难以理解。 直到这次在荧幕上,重见郭柯宇。 我的好奇再次被勾起。 最终,在翻阅郭柯宇的大量采访后,我发现矛盾的根源—— 她的母亲。 郭柯宇讲述过,很多关于母亲的记忆碎片。 她与丈夫是家里介绍的。 结婚是顺水推舟。 没什么感情基础。 此后,漫长的岁月里,母亲一直秉持"三从四德"的观念,经营这段婚姻。 逢年过节,她从不上桌。 独自躲在厨房吃饭。 图:《人物》 她一生都被丈夫钳制。 丈夫喜欢艺术。 她就逼迫自己去学,去了解。 丈夫情绪多变。 她就小心翼翼顺从着,伺候着。 但丈夫不领情。 还要求分房睡。 后来,丈夫甚至给房间装了入户锁,彻底宣告这段婚姻名存实亡。 图:《人物》 郭柯宇身在其中。 从小看着母亲的悲苦,心里暗暗生出了恐惧—— 她绝不要成为母亲。 但无论她如何抵抗,最终仍走上同样的方向。 2010年。 33岁的她,碰上了31岁的章贺。 闪婚。 闪孕。 郭柯宇婚姻的开始,也与爱情无关。 婚后,她与章贺"各自为政"。 他们分房而睡。 过自己的生活。 他们无法交流。 郭柯宇的话,章贺不愿听。 章贺的要求,郭柯宇也办不到。 在这段婚姻里,郭柯宇不自觉模仿着母亲。 她放弃事业。 做起家庭主妇。 承包丈夫、孩子的日常起居。 最终,郭柯宇得到了,和母亲一样的结局。 章贺不懂她的渴望。 遇到喜欢的餐厅,她欢喜邀约。 章贺却叫她打住。 只要得到"吃没吃饭"的答案。 章贺也看不见她的付出。 离婚前夕。 她抱着最后希望,带着窗花门联,特意到章贺剧组,陪他过春节。 去到剧组,章贺不在。 她一边带娃,一边洗袜子、擦玻璃,收拾住处。 晚上,章贺回来。 第一句话便是责难:"你怎么一来,我什么东西都找不着了。" 那一刻,郭柯宇听见心碎的声音。 与过去的心碎不同。 那是她给这段婚姻,最后的机会。 离婚一年后,她与章贺在《再见爱人》重逢。 时间没有改变什么。 章贺始终在自怜。 说自己很委屈,从没得到过丈夫该有的尊重、呵护与爱意。 为此,他将满腔怒火倾泻到郭柯宇身上。 他逼迫郭柯宇认同他的想法。 过去十年里,是因为郭柯宇看不起他,两人才渐行渐远。 这种逼问透过镜头,被公之于众。 我们看见的只是18天。 但对郭柯宇而言,却是离婚前,长达几年的煎熬。 节目上,她一直道歉。 因她不是以爱情作为标准,选择章贺。 章贺坦然接受。 全然忘记,这段无爱的婚姻,是两人合谋的结果。 命运一般。 郭柯宇的母亲,也走向离异这条路。 在她迈入老年后。 图:南方周末 不同的是,母亲是被动的。 而郭柯宇是主动为之。 面对镜头,郭柯宇直言不讳: "我对贤妻这个角色,慢慢没有了欲望,不想演了。" 她懒得粉饰太平。 更不屑用冠冕堂皇的借口,塑造弃妇人设。 郭柯宇与母亲的分岔,令我心生好奇。 是什么导致了两人的不同? 带着这个疑问,我再次钻进郭柯宇的经历,试图抽丝剥茧。 最终发现—— 事业对女性的重要性。 17岁那年,是郭柯宇的转折点。 参演《红樱桃》,成为中国最年轻的双料影后。 荣耀加身,光芒万丈。 资源上门,任她挑选。 谁知,极端骂名也蜂拥而至。 她在《红樱桃》的裸露镜头,即便放在今天仍是出格。 何况是更为保守的年代? 同学排斥她。 朋友远离她。 路人用异样眼光猜忌她。 图:《人物》 祸不单行。 连转轴的拍戏,压缩了她的学习精力。 两次备考电影学院,都落了榜。 她的恋情也被曝光。 爱上比自己大十几岁的导演,已是禁忌。 父母还差点将男方送上法庭,更是荒唐。 刹那间,她沦为笑柄。 昔日光环,不复存在。 图:搜狐娱乐 后来,她渐渐泯然众人。 影视圈更新迭代,几年没有超越《红樱桃》的作品,被遗忘是意料中的事。 屡战屡败,心灰意冷。 郭柯宇终于累了。 她落荒而逃。 逃亡路上,恰巧碰上同样疲惫的章贺。 两人一拍即合。 如今想起,郭柯宇仍震惊于潜意识的可怕,她竟过上与母亲重叠的生活。 但她与母亲有一点不同—— 她见过世面。 曾经站上世界的舞台,拥有过辉煌的成绩,尝过事业带来的蜜。 短浅生出认命。 对比带来思考。 10年主妇生涯,便是最好的对照组。 她的片酬大跌。 连出道时的零头都达不到。 过去,她凭一己之力养活父母。 如今,连超市小票兑换的搓操巾,都珍贵无比。 她的生活,缩小到几十平米的屋子。 她的倾诉对象,仅剩不解风情的章贺。 她耗尽心力,铆足劲经营。 但没有爱为基础,他们注定走不到一起,无论是身体,还是灵魂。 更可怕的是,章贺也慢慢看不起她。 与众多同行聚餐。 他理直气壮炫耀:"我们家郭老师是艺术家,我就去做个戏子,只要成全她。" 话中带话。 表面是章贺的担当。 内里却是埋怨郭柯宇没有贡献。 2016年,一场大病袭来。 她的心脏出了问题,但离奇的是找不出诱因。 2年时间里。 她无法歌唱,演不了话剧。 生活里,仅存的一片私人空间,被活活掐死。 图:《人物》 说起离婚的原因。 郭柯宇模糊不清,将枪口对准两人性格不合。 但实际,她想夺回人生遥控器。 导演叶大鹰,曾跟郭柯宇有过这么一次谈话。 当时,郭柯宇困于主妇生活。 叶大鹰问郭柯宇:"你还演不演戏?" 郭柯宇无奈:"我还怎么演?" 叶大鹰愣了许久,跳出一句惋惜:"你还是应该找回自己。" 图:《人物》 那一刻,郭柯宇红了眼眶。 是的。 为了躲避事业的苦,她与不爱之人成了家。 但生活没有变轻松。 反而给她更痛的重击。 她的心死了。 失去了对世界的好奇,对快乐的感知。 最后,她控制不了丈夫、孩子,就连自己的身体也脱了轨。 离婚,成了一个出口。 里面是围城。 外面是无限可能。 她毅然选择了未知,即便要受众人诟病,可能跌得更惨。 但她没有犹豫。 因为,她终于拿回姓名。 可以"郭柯宇"的身份,活下去。 与章贺要找答案不同。 对这段婚姻,郭柯宇早已有了决定。 参加《再见爱人》,她不为复出铺垫,炒作营销,而是为了一个人。 她年仅10岁的儿子。 节目上,倪萍点破过这个真相。 她公开提问:"郭柯宇和章贺有一个严峻的问题,回去之后怎么跟孩子说(离婚),要不要说?" 离婚一年,他们还没告知儿子。 因为太残酷。 怕伤到儿子幼小的心灵。 但儿子真的浑然不知吗? 并不。 他完美继承了,郭柯宇的敏锐。 有一次。 邻居孩子到访,郭柯宇无意问及父母,触动了他的心伤。 郭柯宇连忙打圆场,让两个孩子玩耍。 结果,她窥探到惊人一幕。 邻居孩子跟儿子耳语家变,儿子竟宽慰对方:"那跟我们家一样。" 原来,儿子早已洞察一切。 但郭柯宇还是忐忑不安,不知该如何开口。 碰巧节目组找上门。 多方沟通下,她第一次参加了综艺,并暗暗下了一个决定—— 把这个节目,当作给儿子的公开信。 节目上。 她正式对章贺道别。 郑重其事说出自己的理想型: 对孩子好。 接受章贺。 各种迷惑行为的动机,都是为了给儿子一个榜样。 儿子的起点,已经复制了她的步伐。 她不愿儿子的未来,重走她的错路。 所以她要善待章贺。 用自己认为最好、最温柔、最包容的方式,面对婚姻的失败。 下了节目后,她终于开了口。 她跟儿子宣布离婚消息。 儿子故作轻松,反过来宽慰:"没事,妈妈咱们打一局赛车。" 她终于坦诚面对,自己过去的错误。 而这一步只是开始。 接下来,她要迎战未来。 重回演艺圈。 为了有戏拍,她以谦卑的姿态,找回曾经的合作伙伴。 "女几号都行。" 前路漫漫,困难如山。 但她已经做好心理准备,重新出发。 犹记得,《人物》采访里,郭柯宇曾说: "章贺演的大多都是打仗的戏,孩子就说我爸爸是一个军人,但他一直搞不清楚我是干什么的。" 我想,这只是暂时的。 因为郭柯宇还有半生时光,去告诉儿子自己的身份。 不只是主妇。 还是歌手、演员。