八十年代才貌双全的中文系女大学生,原本可以有更好的人生,可惜
文/沐梓青
01
几年前,在大学文学史的课堂上,外国文学史老师给我们讲过一个真实的故事,当时听完,我的心里冰冰凉,对于故事中的女主人公深感惋惜同情,却又无能为力。
七年过去,在西安的炎炎夏日里,我又想到了这个故事,心里久久不能平静。
所以,决定写下来,分享给大家,希望能够给婚姻中的男人和女人一些警醒吧,毕竟,生活中最重要的,永远是先善待自己,只有自己好了,才有资格有能力去照顾家庭抚养孩子,否则,一切都是徒劳无意义的。
为了叙述方便,文章以第一人称讲述,"我"即是讲述故事的文学史老师。
02
大概是九十年代初的一个冬天,我在办公室里坐着看书,窗外石家庄的冬天,阴沉压抑,像个巨大的网一样笼罩着世界,天空中飘着纷纷扬扬的雪花,更添几分寒意。
当时,只有我一个人坐在办公室,同事们有课都在教学楼那边。
忽然,电话响起来了,叮铃铃叮铃铃,在空旷寂静的办公楼里还有回音,急促又紧张,我着实也被吓了一大跳。
我冷静了一下,起身朝电话走去,拿起话筒的一瞬间,我甚至都还没有说您好,话筒对面就传过来一个低沉磁性的年轻男士的声音,他说想要了解一下某位女老师的现状,求我一定要帮帮忙。
他说的这位女老师姓李,我只知道单位有这个人,但是从未谋面,听说工作没多久就生病了,后来不能行走,直接就长期瘫痪在家,我来学校这几年,从来没有见过她。
电话那边的男士说,他明天同一时间再打过来,希望我能够给他提供一些信息。
因为他的工作调动,要定居国外去了,从此以后可能很少回来,还是想要了却自己多年的心愿。
我支支吾吾紧张万分地放下话筒,没有答应也没有拒绝,这件事就落在了我的肩膀上。
03
下午的时候,我们学院一位比我年长十多岁的王老师在办公室备课,平常我们经常交流沟通一些想法,相处也挺愉快,只是从来不会八卦同事和彼此的家庭隐私。
我犹豫再三,走到王老师跟前,示意要出去聊聊,王老师毫不犹豫起身跟我出去了。
我们两个一前一后来到办公楼的东头,这里两边都是空闲的房间,所以基本上也不会有人过来,站在窗户边,看着外面的漫天大雪,我终于开口说出心中的疑问,就是关于打电话的男士,以及男士口中的李老师,究竟是怎么回事。
王老师听我问起这个,很是惊讶,她说这位男士之前经常打电话过来询问,但是学校知道情况的人都三缄其口,不知道情况的也无从下口,他得不到什么有用的消息,也就不了了之,已经有好几年没再打电话了。
接下来,王老师跟我讲述了大致的经过。
04
故事中的李老师,八十年代初考入河北师范中文系,因为出生在石家庄,父母都是公职人员家境良好,李老师从小练习书法绘画,她多才多艺,通过高考,进入省城的师范中文系,在校期间,还多次举办个人画展书法展,收到学校领导教授以及社会专业人士的一致好评。
才貌双全的李老师,在学校是公认的系花,是很多男生心中的女神,也得到众多男士的追求,只不过,那时候李老师一心求学等着分配好的工作,根本没有空闲谈恋爱,所以很多男生直到毕业,都没有得遂所愿。
李老师毕业之后,原本可以去首都的某个知名通讯媒体,当时和她一样优秀的一个男生就分配到了首都,也极力邀请李老师接受分配去首都,奈何李老师家里希望她留在石家庄。最后,李老师放弃了去首都的大好机会,留在石家庄进入一个普通的专科院校工作。
也就从那时候开始,李老师的人生,被彻底改写。
其实那个去首都的优秀男生就是后来一直打电话的这位男士,姑且称他为北京男生吧。刚开始的那两年,北京男生一直和李老师保持联系。
他是真的喜欢她,从青春懵懂的大学到进入社会参加工作,他的心始终在她这里,不曾有过一丝丝动摇。
可惜,李老师的家庭始终不允许她放下一切去首都,可能她心里也没有那么喜欢吧,最后一直没有走到一起。
05
李老师工作后,有几次突然昏倒,去医院检查,也没查出什么问题,后来家里不放心,就去更大的医院检查,最后被确诊为一种很罕见疾病,但是医生也说了,目前的医疗条件并不能治愈,不过只要不生育,不出大问题,就没事。
那时候,李老师已经在家人的介绍下,跟一个在教育系统工作的年轻男人结婚一年了,因为年龄相当背景相同,两个家庭的极力撮合下,他们很快就走到了一起,北京男生知道李老师结婚后,有很长一段时间都没有再联系过她。
因为医生说不能生育,所以李老师和丈夫一直也采取避孕措施,两三年过去,李老师身体健康跟正常人毫无二致,公婆和丈夫开始动摇,他们觉得夫妻一生总要生养一个孩子,否则他们家断了后,小夫妻也会一生都有遗憾。
李老师去医院做了全面的检查,也没有发现任何问题,加上李老师父母公婆的撺掇支持丈夫的默认,以及李老师自己做为女性对当妈妈的渴望,她最终突破医生叮嘱的防线,成功怀孕并生下一个男孩。
06
孩子刚出生的时候,李老师全家都沉浸在喜悦中,李老师自己也没有察觉出任何不适,孩子有双方老人带,李老师安心坐月子,后来看书写字画画一样没落下。美好的人生又打开了一扇新的大门,不曾料到,危险早已经在赶来的路上。
孩子还没有一岁,李老师常常觉得腿疼甚至有点麻麻的,去医院检查,说好好休息就行,后来甚至有一天起床,李老师发现自己的腿软弱无力,根本无法下床行走。
李老师和丈夫去医院,原来给他确诊罕见疾病的医生知道她生了孩子之后,彻底怒了,医生说,你们这是拿自己的生命开玩笑,也是对孩子的不负责任。
李老师住院治疗很久,奈何八十年代的医疗条件有限,不仅没有治愈的可能,她的双腿直接瘫痪,后半生都要在床上度过了。
那一刻的李老师,心中是极度崩溃的,她开始责怪自己责怪全家,当初为什么要生一个孩子,最后毁了自己。
可是,人生最大的遗憾就是,永远没有后悔药可以吃,种下什么因,就要面对什么果。
07
北京的男生在李老师婚后基本上就不怎么联系了,毕竟被人有了家庭,异性之间还是要保持距离的。
那时候,电话并不多,除了工作单位,大家很少能够联系上,李老师卧病在家,生活就是几十平的天地,丈夫孩子父母公婆,除此之外,其他的一切都断了联系。
李老师不能工作了,但是她的个人关系一直在我们学校,逢年过节的福利还是需要人给送到家里去,去过一次的人就坚决不会接受领导的第二次指派。
所以,后来,这个任务轮到我头上的时候,我心里也有点抗拒,却因为好奇心还是接受了。
那时候快过年了,学校已经放了寒假,我带着过节福利和现金找到李老师的单元房,敲门之后是李老师的丈夫出来迎接,三十几岁的男人像是经历过人间的无数沧桑,有了白发,面色发黄,他站在门口接过我送来的东西,没有谦让我进去,也没说谢谢,只是说了一句:报课题找我,然后就沉默地站在那里。
我透过打开的半扇门,看到一个头发凌乱身材臃肿的中年妇人坐在客厅的地板上,大声训斥着孩子,甚至还喊叫着门口的丈夫,但是我只看到一个背影,始终没有看到李老师的正脸。
那个曾经风华绝代迷倒万千的姑娘,被疾病和岁月联手摧残,无处可逃。
当然,这是后话。
08
跟王老师了解了大概情况,王老师还叮嘱我不要外传,尤其是那个北京男生,还是不要告诉他的好,大家都已经成年成家,有了各自的家庭,在天灾人祸面前,人的力量太渺小了。
我站在窗边沉思了好久:如果李老师当初去了北京,和深爱她多年的北京男生走到一起,即使后来生病确诊,是不是北京男生也不会冒着爱人的生命危险去要孩子,是不是那样的话,李老师就可以拥有一个自由从容的人生,她可以完全放任自己去追求文学和艺术 的梦想,而不是像现在这样囿于方寸之间,永无出头之日。
第二天上午,同一时间,办公室还是只要我一个人,电话声如约响起来,急促的铃声中带着难以掩饰的迫切,我深呼吸之后走上前去,拿起话筒。
我还没说话,北京男生就迫切地张口询问:李老师现在怎么样了,这几年她一直没在单位,我听说她生病了,却又不知道具体情况,所有人都不跟我说实情…
然后,对方就沉默了。
我把自己了解到的情况如实告知,在我叙述的过程中,北京男生刚开始还平静地听着,后来一直叹息,听到李老师瘫痪在家,北京男生开始啜泣,最终失声痛哭。
他说,李老师是那样一个心高气傲才貌双全的女性,因为婚姻孩子疾病最终瘫痪在床完全失去了自我,她内心该有多绝望。如果当初,我能成功把她带到北京并结婚走到一起,即使后来查出什么病也不会影响我对她的爱,不能生孩子我们就不要孩子,只要李老师健康地活着,比什么都重要。
09
北京男生说,毕业这么多年,李老师一直牵动着他的心,最初他希望李老师去北京,后来他想着自己在北京工作几年回到石家庄,所有的幻想在李老师结婚后都断了,北京男生也想着,李老师婚姻幸福家庭美满就已足够,自己别无所求。
谁曾想,后来北京男生打电话到单位联系不上李老师,写信件也不回复,知道情况的同学都选择沉默,北京男生几乎彻底断了李老师的信息,他也就是想知道,李老师究竟怎么样了。
在电话这头听着北京男生的絮絮叨叨和哭泣,我一句安慰的话也说不出来,命运和悲剧在他们这里上演,原本可以躲过的劫难,终究还是不偏不倚击中了李老师,往后余生,李老师要背负自己的苦难,北京男生要歉疚悔恨却又无法弥补。
北京男生平静下来之后,他说,自己要定居国外了,临走之前,就是了解一下李老师的现状,不曾想是这样的晴天霹雳,他跟我道谢之后就挂断了电话。
在那之后,我再也没有接到过他的电话,办公室也没有人再提及李老师和北京男生。
10
只是,每逢过年,领导都会让我去给李老师送福利,我又见过李老师丈夫三次,要么是在他们楼下,要么是在他家门口,隔着门窗,我从来没有看到过李老师的正脸,也不知道她从云端跌落之后的生活有多绝望。
李老师的丈夫每次都跟我说,报课题找他。我知道他在教育系统工作,那时候评职称写论文和课题都是硬性规定,我一个初入高校的年轻老师确实困难重重,但是我从来没有真的去找过他帮忙。
因为,在我心里,李老师的丈夫,当初坚持让妻子生孩子,他也是双方父母的支持者和怂恿者,所以李老师今天这样的噩运面前,她丈夫也是帮凶。
他们的生活已经够苦了,我实在不忍心再去打扰麻烦,除了送这一点点的单位福利,我再也没有勇气去面对他们两个。
再后来,学校的福利我也不去送了,因为有更合适的人去对接,我也就不知道李老师究竟怎么样了。
但有一点应该是可以确定的,在那个压抑的家庭里,对于李老师而言,生活就是一场永无止境的摧残,除非生命终止,否则苦难永无尽头。
作者:沐梓青,陪你一起探寻心底的深情。