1983年,央视举办了首届春晚,形式相当潮: 台里放着四台电话,观众想看什么节目可以打电话点播,点到谁,谁就上场去表演。 那时候还没有专门的主持人,赵忠祥致开幕词,姜昆、马季、王景愚、刘晓庆四位文艺界名人担任报幕员。 虽说节目是现场点播,但也要有备无患,于是导演要求每个报幕员都出一个节目。姜昆和马季表演相声,刘晓庆献唱两曲,王景愚表演了一个哑剧《吃鸡》,这便春晚小品最早的雏形。 彼时刚在喜剧电影里崭露头角的陈佩斯,跟朱时茂一拍即合,排了些节目四处走穴。 还在二人转剧团里的赵本山,凭借一场传统戏中演盲人的绝活,于东北开始小有名气。 崭露头角的80年代 第一届春晚大获成功,央视极其重视这道除夕盛宴,紧锣密鼓地开始筹备下一届。 导演黄一鹤听说,八一电影制片厂的陈佩斯和朱时茂有个节目能让人捧腹大笑,便让姜昆去邀请他们。 人是邀请来了,节目在审查时却被毙了。最后导演黄一鹤一腔孤勇,直接拍了板。上台表演前,他问陈佩斯和朱时茂:你们表演的这个艺术形式叫什么啊,话剧吗?两人想了想说:就叫小品吧。 1984年春晚,《吃面条》如期登台,以完全不同于哑剧的新形式,重新定义了中国小品。 陈佩斯那段对着空碗吃面条的无实物表演堪称教科书级别,让不少观众看了直喊饿。自此,小品成了春晚必不可少的一道硬菜,30岁的陈佩斯一战封神,被誉为小品第一人。 那年的赵本山,在田间地头演出时,得到了铁岭市群众艺术馆馆长李忠堂的赏识,出演了他人生的第一部戏曲电视剧《摔三弦》。 1987年,姜昆随艺术团到辽宁演出,结果遭遇冷场。无论他们如何费尽心思地抖包袱,观众就是不笑。后来姜昆找了个观众问:你为什么不笑呢?观众说:你演得还不如我们铁岭的赵本山。 当时赵本山在东北已经颇具人气,和潘长江搭档演的《瞎子观灯》深受大众喜爱,一天就要演四五场。其中一场演出,姜昆就在台下。看完节目后,姜昆发誓要把赵本山带到春晚。 平分秋色的90年代 90年代的春晚,小品的风头已经盖过相声,成为了观众最期待的节目。也正是这个时期,又一个小品王初露锋芒。 1990年,33岁的赵本山带着小品《相亲》终于如愿以偿地登上了春晚。黑土地二人转文化滋养出来的赵本山,骨子里带着喜感,根植农村,取材民间,初次亮相便让人惊艳。 同年,陈佩斯和朱时茂演绎了巅峰之作《主角与配角》。 市面上大多数作品,小人物开头再惨,都会有个圆满的结局。 陈佩斯塑造的小市民,总有些急迫的理想:想上镜头的小演员,想挣钱的小商贩,想当个好人的小偷,想成为朱时茂那样高大上人物的配角。《羊肉串》《警察与小偷》《姐夫与小舅子》等都是如此。 故事中的小人物会得到些机会,沉浸在实现理想的美梦中。最后梦醒了,观众却哈哈大笑,小人物还是小人物,永远当不了主角。正如陈佩斯所说,喜剧的内核是悲剧。 1998年春晚,陈佩斯拿出打磨了七年的作品《王爷与邮差》。谁知上台表演时,却状况频出:工作人员将麦克风随意挂在戏服上,朱时茂刚上台麦就掉了,为了能让观众听清楚,只能挨着陈佩斯蹭麦。演到最后陈佩斯跑起来时,朱时茂只得扯着嗓子喊台词。同时,小品原本准备的声效光碟,由于失误也没给他们放。陈佩斯下台就哭了。 小品的结尾,陈佩斯画着红脸蛋,戴着假辫子,留下一个远去的背影,那是他在春晚的最后一幕。 1999年,陈佩斯因版权问题与央视决裂,一纸诉状将央视国际告上了法庭。最后,央视国际败诉,赔偿了三十多万,这一年的春晚,观众守在电视机前翘首企盼,却没有等到陈佩斯和朱时茂的出现,一个时代就此终结。 这个时期的赵本山,小品从最早的《我想有个家》这种温情路子,逐渐转向更高级的针砭时弊、极具讽刺的路线:《牛大叔提干》抨击社会上的吃喝风,直击腐败。《红高粱模特队》歌颂劳动人民,鄙视崇洋媚外。 1999年,风头正盛的赵本山接到春晚邀请,希望他拿出一个有分量的小品,于是就有了他最具代表的作品《昨天今天明天》。小品利用《实话实说》节目的外壳,通过农村老人的视角,反映改革开放几十年来社会的变迁,相当主旋律。 虽说赵的多数小品编剧都由何庆魁操刀,但赵本山的成功,也离不开他极高的喜剧天份和对社会底层的观察。 《昨天今天明天》彩排时,宋丹丹扮演的白云说自己两颗门牙掉了,导演组听了觉得太过平淡。恰巧隔壁房间几个演员在彩排一个下岗女工的故事,赵本山灵光乍现,便让宋丹丹将台词改为两颗洁白的门牙,去年也光荣下岗了,喜剧效果相当棒。 赵本山演的小人物,大多是正派形象。从他塑造的角色身上,即便有些小心机与狡猾,但总能看到农民质朴不忘本的一面。车夫、大龄未婚男青年、农村老人等等小人物的内心被放大,最后落在了对大时代的颂扬之中,更容易被主流舞台接受。 各奔前程的00年代和10年代 陈佩斯离开春晚后,赵本山成了观众最期待的春晚硬菜。 进入新世纪,赵本山的小品讽刺渐少,不再一味追求价值观的传达,而是转向滑稽逗乐为主的喜剧表演。 与范伟、高秀敏合作的的《卖拐》《卖车》等大忽悠系列,既没有深刻的社会讽刺,也没有华丽的时代歌颂,而是把他最擅长的丑角艺术般上了舞台,并且大量地将脑筋急转弯运用到小品当中,成为了小品的主打。 跟宋丹丹合作的的《说事儿》《策划》等白云黑土系列,延续了《昨天今天明天》的故事,体现了时隔多年两个老伴儿之间物是人非的矛盾冲突。到了《火炬手》,赵本山的作品受到了争议,前搭档跳出来评价该作品包袱不足,观众质疑其表现手法都源自赵本山徒弟。 2003年,赵本山成立了本山传媒,之后创立了以演出绿色二人转为主的刘老根大舞台,又先后制作了《刘老根》《乡村爱情》等电视剧,事业上如日中天。 从2009年开始,赵本山连续三年将徒弟推上春晚舞台,让小沈阳在当时火了一把。也许是力不从心,后期赵本山的小品质量有所下滑,尤其是2011年的《同桌的你》。 2013年,赵本山正式宣布退出春晚舞台。 00年代,蛰伏已久陈佩斯靠一部话剧《托儿》彻底翻了身,在2001年的北京,话剧票房能到上千万,称之为神话也不为过。之后的作品《阳台》更是被上海戏剧学院选为教学案例,话剧舞台成为他的人生新起点。 有人说如果陈佩斯没有和央视决裂,轮不到赵本山称霸春晚。也有人说在为数不多的两人同台交锋中,赵本山曾三次压过陈佩斯夺得语言类节目第一名。俩人的评价一直难分仲伯。 陈佩斯重新定义了小品,开创了春晚小品先河。赵本山又将二人转等地方特色文化与小品融合,给小品注入了新鲜的生命力。 前者是学院派,作品更偏向话剧喜剧,突出小品故事的戏剧性,通过人物的反差和生动的表演来营造喜剧效果。后者偏是民间派,作品则更偏向二人转拉场戏,将包袱放在第一位,通过对底层生活的体验与观察,用贴近大众化的笑料来营造喜剧效果。 凭借扎实的基本功,陈佩斯完成了从小品王到话剧大腕的蜕变。不仅开了话剧培训班,还在今年的《金牌喜剧王》中以首席金牌导师的身份回归,传播他的戏剧理论。 赵本山靠着天然的地域特色喜剧,用《乡村爱情》霸屏多年,从春晚小品迈向更广阔的世界,并且一路开枝散叶,所带的赵家班中,不少人走入了大众视野。 无论是陈佩斯风靡的80年代,亦或是两者交集的90年代,还是赵本山称霸的00年代,都称得上是春晚的黄金时期。如今的春晚,既看不到《主角与配角》这样的充满戏剧性、雅俗共赏的喜剧作品,也看不到《昨天今天明天》这种笑点密集、金句频出的小品佳作。 怀念那个喜剧王迭出的春晚时代。 作者:早安向日葵