自从《你好,李焕英》火了以后,贾玲赢得很彻底。 有人把她的成功归于真诚,但我看到更多的,是她的温柔。 贾玲镜头里的妈妈李焕英,真的太温柔了。 白底蓝点的衬衣,水蓝色的长裙,两根麻花辫,嘴角上扬,眼里有光,那句妈妈曾经也是花季少女妈妈是她自己,终于不再是空洞的温情鸡汤。 她这种全程对妈妈温柔的注视,让我时不时就鼻头发酸,那种细细碎碎的珍惜和爱,溢出屏幕,没几个人遭得住。 我之前意识不到贾玲是这么细腻柔和的人,而这种细腻,甚至不止专属于她的妈妈。 同时,我又知道贾玲这些年并不容易,只好奇她为什么吃过那么多苦,还这么温柔? 我所熟悉的贾玲,跟大多数人印象中的差不多,大大咧咧,豁得出去,无所顾忌,却有着奇高的国民度和路人缘。 只是,贾玲一开始并不像现在这样,被全世界温柔以待。 关于她,最大的笑点有两个,一是身材,瘦不下来,二是感情,找不到对象。 每个人都可以拿这两个梗调侃贾玲,不用担心她会生气。她也每次都和气以对:是,感谢观众朋友们对我的包容。 而在自己的作品里,她也总是在自黑,演绎的角色,要么胖,要么笨。 她演聂小倩,就是九块九包邮的版本,演小龙女,就是史上最胖小龙女。 《百变大咖秀》,她可以模仿光头的火风、周晓鸥,也能模仿各种贴着大胡子的男人,观众们都大呼像!,舞台上的她,也笑得很开心。 《王牌对王牌》里,嘉宾们通过模仿来猜词,其中一个词是贾玲,于是嘉宾摆出大猩猩的样子。 结果揭晓后,大家都在笑,贾玲自己也在笑。这一题,还是贾玲自己猜对的。 和张小斐站在一起,她永远是那个胖的、丑的、没人喜欢的。 在春晚上备受争议的小品里,她甘当绿叶衬托瞿颖,一句句卖力自称女汉子。 在搞笑面前,贾玲自己的形象一点都不重要。一次次放低姿态的自黑后,她收获了笑声和掌声,同时也面临侮辱女性、装疯卖傻的争议。 因为贾玲既是喜剧届难得的女主角,也代表了很大一部分平凡的女孩子,但是,她却一次次在镜头前作践自己,把女性的身材、感情焦虑放大给所有人看。 有人爱贾玲,也有很多人烦贾玲。喜剧演员这碗饭,她身为女人吃起来格外心酸。 要好笑,但不能太过,要看起来蠢,但最好有点小聪明,又不能太刁太精明贾玲一直在拿捏这之间的分寸,在笑声和骂声的缝隙中,艰难前行。 所以她说刚进喜剧圈的时候,感觉自己特别像一个女人走错了澡堂子,特别特别累。 她要在满是男人的行当里争得一席之地,就算是稀有的女相声演员,也不会被特殊对待。 在男女搭配的相声里,她依旧要为自己的男搭档服务,而不是发出女性的声音。 郭德纲说过,女孩不要出来说相声,而这个女孩,他指的其实就是贾玲。 对此,贾玲是一边赞同,一边坚持。 因为坚持做喜剧,毫不在意地自毁形象,男友离她而去,我奔向了事业,那个男人也没有回来。 贾玲曾把这段亲身经历改编成小品,面对男友质问你为什么要做啊?你是个女孩儿。,贾玲只回答:我真的喜欢。 我们都只看了舞台上贾玲的没心没肺,被嘲笑,被欺负,却很少想到,她有时候也需要被接纳、被看见,被照顾。 她说哪个女孩不希望自己站在台上是光鲜靓丽、美美的。只是,她从来不是被温柔以待的那一个。 就是这样不被温柔相待的贾玲,却对每个人都极尽温柔。 细节周到妥帖,还能顾全大局,我不想称之为高情商,只认为那是骨子里的善良和体谅。 节目里,有人在关晓彤面前cue鹿晗,贾玲立刻一个走位,站到手足无措的关晓彤面前,提到鹿晗看我干什么?。 解了关晓彤的围,也免了全场死寂般的尴尬。 在那次著名的拯救柳岩落水事件中,她的温柔也是让人不得不服。 那么慌乱的场面,她先是坚定地坐在摔倒的柳岩身前,挡住了她即将走光的上半身。柳岩也死死抱住她的腰,避免了被拖走。 等大家差不多停手了,贾玲又出声圆场:这事儿其实很简单,红包就能解决了。 事后,她也不愿再提及这件事,只说那个别问了,我是觉得事情过去了,再给它撩起来,反倒在这些时刻,贾玲就不再是没心没肺的谐星,而是化身保护弱者的骑士,身披万丈光芒,得体,仗义。 她经常以解围者、救场者的姿态,出现在各种尴尬、紧绷的场合。 有一年金鹰节后台群访,满场的记者等着,嘉宾却迟迟没到,主办方让贾玲上台去救场。她上台了半天都没人提问,只能分分钟反问一句:都没有问题啊?我已经不火成这样了吗?没点绯闻要问的吗?全场爆笑。 所以我特别能够理解沈腾对她的那句评价:男人喜欢她,女人不嫉妒她。 男人喜欢她的直率、敞亮、真实,女人欣赏她的温柔、体贴、善良。男女通杀,多少年难得一遇的宝贝啊。 贾玲的温柔,不是那种和稀泥式的老好人温柔,也不是照顾到每个人的中央空调式的暖。她的温柔,是打抱不平,是拔刀相助。 也许,正是吃过类似的苦,所以更能体会他人的不易,尝过人情冷暖,才懂适时挺身而出的可贵。 但是,光是吃过苦,不足以撑起一个人这样设身处地的温柔。贾玲,还被亲近之人深深善待过。 贾玲说,有两个人,是她感谢一生的衣食父母。一个是姐姐贾丹,一个是师父冯巩。 姐姐贾丹,在家庭条件有限的时候,把读书的机会让给了贾玲,自己出去打工挣钱。母亲去世后,她负担了贾玲大部分的生活费, 贾玲和姐姐贾丹 贾玲从中戏毕业后,北漂最艰难的那几年,去跑剧组、去酒吧打工,都挣不了多少钱,是姐姐持续的接济,让她苦哈哈的日子不再那么苦。 那时候,贾丹每个月800的工资,500给贾玲,自己留300。时隔多年,当得知贾玲从前在北京吃的苦,她只后悔没能多给她一点钱,让她过得稍微再好一点。 毕业后,贾玲住在东四十条的小胡同里,房子破败不堪,还是每天都要出来倒尿盆的老房子,虽然她调侃没事,王菲不也倒过吗,也难掩那时生活的窘迫。 就算房租只要三四百,她还是交不出来,为了躲房东,她好长一段时间里都不敢开灯, 贾丹知道妹妹在北京过得不好,心疼之下,帮她在老家找好了月薪3000的工作,让她回家。 这时,不想回老家的贾玲鼓起勇气,第一次在课外打通了师父冯巩的电话。 冯巩明白贾玲专业上的才华,也希望她能留在北京接着闯,就劝贾丹安她的心:没地儿住,我给她找地儿住,没钱吃饭,我管她几顿饭还是管得起的。 冯巩自那开始,带着贾玲四处演出,攒舞台经验,混脸熟,先立了个小目标:帮贾玲挣个一年的房租。 平时贾玲演出也就一两百的演出费,冯巩给贾玲三五千,公益演出,还会自掏腰包给她一些酬劳。 很快,小目标就被超越了。贾玲挣够了10年的房租,终于住进了带暖气的房子。 就这样,在姐姐和师父的全力扶持下,毕业7年后,贾玲终于迎来的人生的转机春晚。那年,她28岁。 姐姐和师父,是她这条路上的恩人。而父母,更是不遗余力地支持和爱着她。 家里为了供贾玲读学费高昂的艺术专业,可以说过得捉襟见肘。 妈妈心心念念的冰箱,舍不得买,那件喜欢的绿皮衣,终究还是没能穿上身。爸爸为了供她读书,卖掉了家里的房子。举家之力,只为成全她一个人。 贾玲这一路走得辛苦,但同时,她也一直拥有亲人毫无保留的善待和支持。这是她的命,也是她的缘。 所以有人问贾玲,回想起当初会觉得苦吗,她没有犹豫:不苦,多的是人比我付出更多,但机会没我好,我哪好意思说自己苦。 一贯的贾玲式温柔语录。 贾玲经历过冷眼与嘲笑,也被人深深地爱过,她的温柔,来自爱里长出的善意,苦里生出的慈悲。 真正的温柔,从来不是单纯从苦难中淬炼出来的,只吃苦而不被爱,会生戾气;也不是被蜜糖浇灌出来的,只被爱而不懂他人的苦,会缺乏共情。 贾玲的难得,是刚好二者兼得。 人最可贵之处,是看透了生活的本质后,依然热爱生活。在贾玲这里,这句话应该是:人最可贵之处,是经历生活的恶意后,依然心怀爱和善意。