这届仙侠剧，为啥既不仙也无侠

　　仙侠剧《千古玦尘》开播了。
　　剧方的底气来源于三金影后周冬雨+人气小生许凯+热门网文IP+亿万投资的加持。
　　可剧集已播出近半，吐槽远多于赞美。观众的不满主要集中于：剧情套路明显且毫无新意、众多角色造型与演技拉胯、泛滥使用不贴脸的配音。
　　《千古玦尘》的扑街，也揭示了这届仙侠剧的通病：套路深，无创意，既不仙，也无侠。
　　1
　　套路老旧，人设单调
　　仙侠剧是在架空背景年代中发生的故事，主角们纵横在神界、魔界、仙界、妖界、鬼界、人界等六界中，他们的足迹踏遍了三山四海、六合八方。
　　仙侠的类型可追溯到1932年还珠楼主撰写的小说《蜀山剑侠传》，它于1991年被香港无线电视台改编为剧集《蜀山奇侠之紫青双剑》和《蜀山奇侠之仙侣奇缘》。
　　《蜀山奇侠之仙侣奇缘》剧照
　　而大陆的仙侠剧则是在2005年唐人影视的《仙剑奇侠传》之后才进入了全面开花的阶段。依托于游戏IP的《仙剑奇侠传》竟成为难以复制的经典。
　　16年来仙侠剧常有，但佳作少有。
　　《仙剑奇侠传》剧照
　　在仙侠剧井喷的时代，它们的叙事却越来越走向同质化，在老旧陈腐的套路中兜兜转转。
　　每部剧都躲不过的元素，一是伴随青春疼痛的成长涅槃，二是纠缠N生N世的虐恋情深。
　　以《千古玦尘》为例，大女主上古是生来带着使命的准主神。但若想从法力低微的菜鸟，晋升为呼风唤雨的大神，还需跟着师傅白玦修炼。
　　《千古玦尘》剧照
　　不用质疑，上古拿的就是大女主成长剧本，但真正让她涅槃重生的，不是白玦那春风化雨般的陪伴与教导，而是三界存亡的现实和命运的劫难。
　　至于虐恋，也是《千古玦尘》的主打招牌。它在简介里写道：＂神生长远，情根深种。九州八荒之下，她又是否能够承载这一场超越三生三世的亘古之恋？＂
　　《千古玦尘》剧照
　　在《千古玦尘》之前，观众就已多次领略过N生N世的剧情：
　　《三生三世十里桃花》里，白浅/司音/素素和夜华/墨渊/照歌爱得肝肠俱断、至死不渝；
　　《三生三世枕上书》中凤九和东华又是缘定三生、甜虐交加；
　　《琉璃》里直接让璇玑和司凤冲破佛教的三世（过去、现在、未来）法则，爱了整整十生十世，九次轮回只为一世相守。
　　《三生三世十里桃花》剧照
　　原来，成为神仙的好处就是突破人类的寿命极限，让不过百年的情爱纠葛，变成N生N世的怨侣情深。
　　再说仙侠剧的人设，几乎是几种标签化角色的复制粘贴。
　　女主角前期不谙世事、天真可爱，有些恋爱脑，经历变故后性情大变，开始搞事业，且敢爱敢恨（恨来源于对男主角短暂的误会）。
　　男主角通常可归为两种：第一类如白子画白玦一般孤高冷傲，古板严肃；第二类如旭凤、李逍遥一样主动追爱、真诚热烈。
　　《花千骨》剧照
　　除了爱得上头之外，男主女主还有一个共同点：都是仙界神界的高级公务员，即使沦落魔界妖界也非等闲之辈，动辄就是天下第一/天界之最/无上强者。创作者恨不得堆砌上最高最快最强的一串形容词，来烘托他们的厉害。
　　2
　　毫无仙气，亦无侠义
　　＂仙侠剧＂一词点明了它应该具备的特点：仙气和侠气。仙气是外壳，侠气是内核。
　　仙侠小说中，作者可以使用华丽辞藻来形容仙界之瑰奇。但影视化以后，限于成本和想象力，这份奇绝之感很难全面呈现。
　　《千古玦尘》号称投入数亿成本，但用数字特效打造的仙宫幻境也只有网络页游的质感。
　　仙侠剧还喜欢＂阿宝色厚滤镜+一键磨皮液化＂，这让场景质感和人物造型变得更一言难尽。比起其他类型剧影，仙侠更需要具备良好审美和奇异想象的导演为其把关。
　　2001年徐克执导的《蜀山传》被誉为是超越时代之作，虽然当年争议很大，但近年来有越来越多观众为其翻案。
　　徐克本是漫画大师，对场景道具、人物妆造的设计向来是亲力亲为。在他的严格把控下，《蜀山传》呈现出仙山楼阁和鬼气森森并置的景象。
　　《蜀山传》剧照
　　仙侠剧和武侠剧既有相似处也有不同点：异的是主角不再是凡夫俗子，而是六界神仙；同的是它们都应该表现出侠义精神。
　　仙侠剧应当展现的价值观是＂仙之修者，众生为民＂，而如今的仙侠剧则完全省略了侠义精神，把格局框定在神仙谈恋爱中。
　　《千古玦尘》中三界覆灭又如何，不过是上古白玦情感升华的突破点。大家都是活了成千上万年的神仙，但日常是参加相亲和勇敢追爱。
　　众女神们在白玦面前争奇斗艳
　　剧中的修炼神力，实为上古和白玦建立感情的基础。为了打开上古的神脉，白玦多次与她亲密接触，两人情愫见长。
　　《千古玦尘》剧照
　　前文举例的诸多＂N生N世＂仙侠剧，也都围绕神仙恋爱展开剧情。其间不见人间大爱，只见个体的小情小爱，所谓的正邪对立情节，只不过是神仙恋爱的辅助。
　　在开端即巅峰的《仙剑奇侠传》中并非如此。比起宿命的安排、道义的追寻，爱情显得珍贵而无力。这份无力感，才是世间的常态。
　　李逍遥-赵灵儿-林月如三角恋的狗血成分，最后被两位女性的牺牲消解升华。林月如为成全爱人而死，赵灵儿为扶正黜邪而死，最后只留下李逍遥一人独活，如所有萧索失意的独侠一般。
　　《仙剑奇侠传》剧照
　　这样大开大合的悲剧，很难再现于如今的仙侠剧，一切都在不可避免地走向浅薄和狭隘。
　　3
　　口碑遇冷，热潮依旧
　　从《仙剑奇侠传》中爆红的胡歌，曾被问及为何不再接拍仙侠剧。他说，＂为什么一直没有拍呢，是因为我一直没有看到一部好的剧本好的故事，因为影视创作，内容永远是重中之重。＂
　　虽然国产仙侠剧槽点诸多，但收视率和讨论度高居不下。年复一年的批量生产，也证明了仙侠剧的市场不小。
　　图源Vlinkage平台
　　仙侠剧的受众基本是年轻观众，目标群体一部分是流量演员自带的粉丝，另一部分则是原IP网文的忠实读者。
　　仙侠剧与其选择的流量演员形成了互利互惠的关系。而仙侠剧一旦吸引更大的路人盘，也有利于流量演员们的热度更上一层楼。
　　至于原IP网文的书粉，一般数量庞大。书粉们站在观众鄙夷链上端，带有批判性眼光审视着影视化改编。一边为＂拍毁了＂捶胸顿足，一边不自觉增加热度。
　　除了这些目标受众外，仙侠剧还会在播放期内进行大量营销宣传，以吸引热衷于网络冲浪的＂路人＂们。
　　清华大学新传院教授尹鸿认为，国产剧的＂题材、形态、受众、成本和调性都越来越轻＂。
　　仙侠剧其实在方方面面都对应了如今的轻时代潮流：它摒弃了厚重的历史呈现与文化表达，把深度和剧情都极致简化。虽然从剧本来看是先天不足，但后天的宣传已在尽力助推。
　　在天时地利人和的基础上，仙侠剧从边缘亚文化逐渐走向霸屏中心。爆款可遇不可求，但底盘热度不会少。
　　在《千古玦尘》之后，还有数部待播仙侠剧。《镜双城》《苍兰诀》《驭鲛记》《玉骨遥》《落花时节又逢君》等热门仙侠IP，或在待映期，或在拍摄中。
　　尽管部分观众已经审美疲劳，但仍有仙侠剧在忙不迭地收割类型红利，主创方和粉丝们都在翘首以待下一个＂被制造＂的仙侠爆款。
　　欢迎投稿，影评、剧评、书评、综艺观察等均可，一经选用，稿费从优。