高考放假前,衡水中学莘元馆门口的助力榜上,多了很多名字。其中有一个是最近的红人: "张锡峰,加油。" "张锡峰高考加油。" 每隔不大的地方,这个用各种颜色的笔写下的名字,引人注目——张锡峰。 早在这个男孩子被网络热烈讨论之前,他就小有名气。 不止在衡中,全国各地都有想要他QQ号的小迷妹,微博还有属于他的超话。 女孩子们怎么也想不到,她们的"精神偶像"张锡峰,会以一句"我就是一只来自乡下的‘土猪’,也要立志,去拱了大城市里的白菜"走红。 *本文为「谷小歌」原创内容,点击卡片即可关注 01
张锡峰是谁? 17岁,2021届高考生,金牛座。 衡水五中毕业,中考成绩600+,衡水中学读高中。 喜欢地理、演讲,参加了节目《超级演说家正青春》。 这是我能了解到的所有关于张锡峰的信息,除此之外,我对他一无所知。 只能反复看了很多遍,他分别在高一、高二和高三的三次演讲。 因为,如果只凭那一句,"我就是一只来自乡下的‘土猪’,也要立志,去拱了大城市里的白菜"去评判这个男孩子,实在有失公允。 张锡峰可能是这一两年来,我所知道的最出名的高中"学霸"。 在他参加《超级演说家》之前,已经有无数老师,全国各地的老师,将张锡峰带到了自己的教室。 尤其是2019年那段《青春与梦想》的演讲视频,受到了和来自衡水中学的宝贝密题一样的待遇,来来回回在大大小小的U盘里拷贝。 15岁的张锡峰站在演讲台上,对着台下说: "请大家伸出右手。" "请大家,五指并拢,放于腰间,慢慢高举,举过头顶,张开。" "成功了吗?那恭喜你!你给自己,放了个烟花。" 生动,有趣。 这不是张锡峰第一次展露他的演讲天赋,但他在舞台上带着学生们开出的这朵"烟花",确实炸响了衡水中学。 还炸响了很多其他城市、城镇的中学教室。 在这个两年前的演讲中,张锡峰也在说自己对城市,对未来的渴望。 他说:"没有人,在年少时想成为一个普通人。" 他说:"我要让平日里轻蔑我的对手知道,我要让他们亲口说出那三个字:你,赢了!" 同样饱含不甘,同样在激昂亢奋的音乐里,情绪被放大。 但老师和学生们都喜欢这个演讲。 有人因为他那句 "你,只有付出!付出你的时间,赌上你的尊严,拿出你的全部" ,在想要放弃或者偷懒时,警醒自己。 也有人就因为他能说出 "生活明朗,万物可爱;人间值得,未来可期", 而爱上这个男孩子的才华。 2019年,张锡峰就已经火过一次。 02
推崇梦想 衡中中学的表白墙,张锡峰的名字被刷屏。 没有机会进入衡中的人,想方设法,小心翼翼地寻找他们跟张锡峰的一点点联系。 就像追星。 △ 截图来源论坛用户留言 看过张锡峰演讲的人,都说他眼里有光。 这光给很多厮杀在中考和高考中的学生带去了希望,不是让人流泪,而是让人热血沸腾。 还有不少初中生,想要为了见他,下定决心考衡中。 已经读高中的人就一遍遍地问:"张锡峰会去哪所大学?" 以至于,网上传来传去都是张锡峰被保送清华的故事。 2020年,因为疫情原因,所有学生都在家中上网课,张锡峰的高二演讲也变成了一段自己录的视频。 还是探讨梦想,还是告诉学生们要用尽力气,拼一次。 至少在中考和高考这两件事情上,是值得奋不顾身的。 因为对大多数人来说,这还是一次能够"改命"的机会。 就因为这两段演讲,张锡峰被选中。 那些年,只流转在老师和学生U盘、手机里的人,得到了一个更大的舞台和机会。 可是,谁也想不到。 张锡峰这段新的演讲,给他带来了"麻烦"。 03
惹怒全网 "我就是一只来自乡下的‘土猪’,也要立志,去拱了大城市里的白菜。" 张锡峰的这句话,刺激到很多人,谩骂和指责不绝于耳。 但对我而言,尤其是比对他前两个演讲内容来看,这句话不必被过分解读,更不必狭隘地联想成乡下男孩和城里女孩的恋爱。 看完上下文,他的本意很明显,就是乡下孩子有资格通过努力享用到城市的资源。 更让我感觉到不舒服的,是张锡峰铺垫的那些让台下的人流泪的"普通生活"。 "晚上放学,一些同学陆续被家长用轿车接走,而我只能背着沉重的书包一步一步走路回家。" "他们神色匆匆,各自奔忙,拿着两三千元钱的薪水,过着周而复始、循规蹈矩的生活,一眼就能看到死。" "多年之后,我的父母苍老,姑娘离去,理想破碎,一败涂地,什么曾经的骄傲,什么家族的希望,我就注定了只能是个普通人。我很失落,非常失落。" 这些煽情的细节,将贫富的冲突放大,以至于让后半段的梦想,变成了一种近似掠夺的存在。 让人流泪,却远不比上当初那朵开在众人右手里的烟花,让人激动。 有人说,看完这段视频,只能感受到这个孩子充满仇恨且急功近利。 张锡峰还被安上了"卷王"(内卷之王)的名号。 我不知道这些刻意的煽情是来自张锡峰自己,还是他和节目组的集体创作。 但这样一个演讲稿,确实容易引起人的不适。 不是因为为了梦想疯狂的那部分,而是关于公正的诉求,他用错了方式。 04
公正致恶 我是被高考改变命运的人。 但真正改变我人生的是西方哲学史第一堂课上老师的一个问题。 那天,他问我们:"什么是公正?你们觉得你们能够坐在这个历史悠久的教室里读书是你们应得的吗?" 当然,我们所有人的第一反应都是,我们考了高分自然有资格坐在这里。 老师却提醒我们,你们能坐在这里,可能是因为你们有来自先天的禀赋,或者家庭带给你的优渥的教育资源。 这些都不是公正的。 其实,这就是张锡峰口中他的恐惧和自卑的来源。 但他也忘了,他的口才和情绪带动的天赋,也是这不公正之中的一环。 他所代表的的衡中学子,更是教育资源中极不公正的一环。 所以,当他向"贫富不公"喊出"我要拱了你们的白菜"时,听上去,让人很不舒服。 至于有人说,张锡峰很傻很天真,是小镇做题家做出了幻觉,没有认清现实世界的真相,则是另外一件事儿了。 张锡峰关于梦想的演讲,曾经鼓励过很多人。 这一次,大家批评他,我想也不是在批评他的梦想,而是在他对梦想的渴求中感受到了敌对。 因为公正从来都不是,你去掠夺我的,我去占有你的,于是我们扯平了。 公正是什么? 05
公正是什么? 事实上,张锡峰让我想起前几年,同样出现在演讲节目里的另一个女生刘媛媛。 她那篇《寒门贵子》的演讲稿,在我看来比张锡峰的表达方式更动人。 同样是说穷人的孩子,她说: "我们家就是出身寒门的,我们家都不算寒门,我们家有没有门。我现在想想我都不知道,当初我爸跟我妈那么普通的农村夫妇,他是怎么样把三个孩子,我跟我两个哥,从农村供出来上大学,上研究生。" 同样是说对命运的抗争,她说: "可见命运的手掌里面是有漏网之鱼的。" "关于梦想,关于勇气,关于坚忍,它不是一个水到渠成的童话,没有一点人间疾苦,这个事故是有志者事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚;这个故事是苦心人天不负,卧薪尝胆,三千越甲可吞吴。" 是不是比"也要立志,去拱了大城市里的白菜",听起来让人舒服多了。 我特别能理解张锡峰和刘媛媛对于千千万万孩子们的激励,也能理解各位老师和校长对张锡峰的推崇。 但我一点都不赞同,为了"公正"而产生的敌对。 因为最好的公正,最好的梦想,是让所有人都活得有尊严。我们奋斗,是为了自我的尊严;我们不断奋斗,是为了更多人的尊严。 而且,我们的尊严,很多时候,无法通过一场考试获得。 离开学校之后,大部分事情都不能靠分数和考试解决。 如何思考和看待公正,如何对待贫富,如何建立一个正确的金钱观,如何融入更广阔的世界,都不是考试能教给我们的。 2021的高考已经结束,但张锡峰的演讲视频,还会在一个城市(镇)一个城市(镇),一个学校一个学校的大大小小的U盘里传递下去。 希望未来,更多的孩子通过努力,成为命运手掌之中的漏网之鱼,但更希望,更多人一起去拆除禁锢我们的命运之网,去消弭挥之不去的城乡差别、贫富分化。 那时,乡下没有土猪,城里也没有白菜,只有一个个有尊严的人。 @如果你竟然看到了这里,希望能 分享给更多的朋友。 -END-