我不是药神，我是徐峥长发时文艺青年，光头时影帝徐峥

　　生活是很热闹的，东家打西家，张家骂李家，那边厢林生斌人设崩塌沸沸扬扬，这边厢明星风波浩浩荡荡。
　　是非难定，与其去论断别人的是非，不如守好自己的操守。
　　娱乐圈中那就更欢闹了，王宝强夫妻的瓜，到现在几年了，还有人吃得津津有味，董卿的内涵品质，热闹到现在也还没真正被写出来，众多流量鲜肉剧一个接一个。
　　热闹的是世界，孤独的是人生。
　　很多人在热闹中孤独至死，很多人在热闹中寻找遗失的自己，很多人在孤独中成了自己。
　　最终，唯有那些忠于自我的，才能走得更远。
　　01
　　2019年国庆档上，《我和我的祖国》大获成功，徐峥导演的夺冠，广受好评。
　　《夺冠》结尾，韩昊霖饰演的冬冬为了扶住天线，放弃了和心爱女孩的最后一次见面。一切结束后，他一把抱住父亲，嚎啕大哭：＂我们家天线太烂了……＂
　　那一刻，徐峥看着这个画面，在监视器前泪流满面。
　　2020年国庆档上，《我和我的家乡》也赚足了观众的眼泪，徐峥自导自演的作品《最后一课》，更是令人泪目。
　　《最后一课》结尾，范老师和学生姜小峰多年后重逢，满含热泪地对姜小峰说：＂我终于看懂你的画了。＂
　　画面里，范伟带着笑，眼角挂着泪，手微微颤抖。
　　徐峥坐在监视器前，半张着嘴巴，眼泪从眼角滑落。
　　1972年出生的徐峥，从小学三年级开始就在不断演戏，由于父母都是文艺工作者，徐峥出入剧场就跟下馆子吃饭一样简单。
　　小学三年级，老上海里的小徐峥被选入剧院一部儿童剧，随后被选为儿童戏剧组组长。到了高中，他已经是剧院里有名的配角，甚至跟国家一级演员奚美娟对戏。
　　小瘪三、路人甲、乞丐、流氓、尸体……配角、群演找不到人，就有人去喊徐峥。
　　现在，徐峥已经不是当时的小演员，他已经完成了从演员到著名演员的蜕变，更完成了著名演员到著名导演的转变。
　　在演员当中，他是当之无愧的影帝，在导演之中，他与贾樟柯、张艺谋、王家卫、周星、冯小刚等大导演相比，也有一席之地。
　　四十年的演艺经历，他通过电影走进了观众心里，电影让他走进了自己。
　　而他心里，自己始终只是一个电影手艺人。
　　02
　　徐峥长得不丑，但也绝对算不上好看，一个娃娃脸，声音也不好听。
　　考戏剧学院的时候，一个女生看见他的长相，很惊讶：＂你长这样还来考戏剧学院？＂
　　周围人来人往，徐峥尴尬不已。
　　如果演戏看长相，那么就不会有现在的徐峥，他甚至可能连一个配角都争不到。
　　1990年，徐峥进入上海戏剧学院，他跟其他同学一样，排排话剧，谈谈恋爱，一起吃饭一起玩，也会在图书馆研究斯坦尼斯拉夫斯基表演体系。
　　那时候的徐峥，一头又浓又长的黑发，头一甩，就感觉自己是摇滚明星。
　　那头黑发随手一撸，就是流行的三七分，那时候徐峥没事就捋自己的头发。
　　可是到了大二，徐峥不敢捋头发了。
　　那天早上，他和往常一样洗头，可是洗着洗着，他发现不对劲，头发一把一把地往下掉，他先是不相信，然后开始害怕。
　　他赶紧去问爸爸，＂这是怎么回事，是不是你把秃顶遗传给我了。＂
　　他爸也很疑惑，＂我秃头是45岁以后的事了，你才20岁，怎么就开始秃了。＂
　　身边几个好友告诉他说：徐峥，你不要着急，我告诉你一个秘方，你抹生姜。
　　从那以后，徐峥开始往头上抹生姜和生发水。
　　每天早上起来，就是搞头发，生姜往头上抹，抹到发红发烫， 然后用毛笔沾着生发水抹头皮。
　　生姜的味儿从宿舍里飘出去，外面的同学就敲着脸盆大喊：徐峥开始治头发了！
　　徐峥治头发，把头都治成了一块大腌姜，走到哪儿，都是一股生姜味儿。
　　一不小心，生发水打翻，洒在桌子上，同学起哄：你说，这桌子不会长毛吧。
　　另一个同学答：你看徐峥的头发不就知道了，效果也不怎么样啊……
　　脱发很可怕，秃顶很难受，更难受的是徐峥还想当一个演员。
　　03
　　那时候，他想演古装戏里一头黑发飘逸的男子。
　　秃顶给徐峥带来的阴影面积，简直无法计算。
　　他带着帽子才敢出门，所以除了绿帽子，其他红帽子黑帽子蓝帽子，他通通都有。
　　有同学对他说：徐峥，你天天带着帽子也不行，你要勇敢地摘下帽子。
　　徐峥摘下了帽子。同学看着他的头，然后对他说：算了，你还是带上帽子吧。
　　这样的日子，持续了很久，一天圣诞节，徐峥做了一个决定，剃光头。
　　他冲进 戏剧学院后巷的理发店，他干净利落地剃了个光头。
　　对着镜子，一颗闪亮的光头出现在他的眼前。他仿佛看到了另外一个自己。
　　＂我似乎看到了某一种光芒，这种光芒不是我头皮散发出来的，而是在我身体里，我以前从来没有发现过。＂
　　他开始要做徐峥了。
　　可是现实是残酷的，因为根本就没有人找他演戏，不管他是不是秃顶。
　　没有戏可以演，徐峥也不气馁，而是选择磨砺自己，选择学习。
　　他和几个交好的朋友筹备剧团，表演原创剧。跟着单位老前辈，打磨经典舞台剧。
　　每一部话剧，他都要求自己做到不看剧本就能在心里过一遍舞台上所有的细节。
　　《胡雪岩》《陪读夫人》《商鞅》一系列厚重的话剧推出，徐峥的演技越来越好。
　　26岁那年，他凭借话剧《 股票的颜色 》拿到了中国戏剧届最高奖项白玉兰奖。
　　很多人说，去上海不看徐峥的话剧，等于白去。
　　04
　　终于，徐峥等到了一个机会。
　　《春光灿烂猪八戒》的制片人找到徐峥说：＂我看过你演的舞台剧，我想找你演电视剧＂
　　徐峥：＂什么剧？＂
　　制片人说：＂猪八戒＂
　　徐峥又问：＂我演谁？＂
　　制片人回：＂猪八戒＂
　　徐峥演了，他从一个秃顶变成了猪八戒。
　　这部剧让徐峥火了。
　　有一次他在楼下馆子里吃饭，突然冲过来一群中小学生说：看，他就是猪八戒。
　　徐峥演的猪八戒有多深入人心，由此可见一斑。
　　这部剧当时有多火呢？
　　这部电视剧创造了当年的收视奇迹，首播高达23.42%。
　　比起今天收视率达到2%就是爆火的剧来说，《春光灿烂猪八》可以说是爆到不能再爆了。
　　出道即巅峰，徐峥成了一个家喻户晓的演员。
　　在演这部剧的时候，他认识了陶虹，当时的陶虹，已经是货真价实的双料影后，正是春风得意之时，可是和徐峥对戏，她发现，徐峥根本就不像一个刚出道的新人。
　　他演技精湛，就像浸淫多年的老戏骨一样，陶虹佩服不已。
　　两人渐渐互生情愫，最终走到了一起。
　　之后剧组打算请他继续参演《福星高照猪八戒》，他不想老是重复＂猪八戒＂，所以拒绝了。
　　此后，他演了《李卫当官》，将一个有情有义的小混混形象塑造得深入人心。
　　徐峥火了，可是他心中还有一团火，觉得不应该仅仅是这样的，他开始思考：＂我真正想要的是什么？我又真正做到了什么？＂
　　徐峥对现在的成就，是不满足的。
　　他不想老是重复这样的角色，他要改变自己。
　　2005年，年轻导演宁浩给陶虹发了一个邮件，希望陶虹能在新戏中串演一个角色，徐峥帮忙看完剧本，自己赞叹一声：真是好本子。
　　于是，他找到宁浩，希望能得到一个角色。
　　宁浩说可能没有片酬。
　　可徐峥说：＂本子这么好，不给钱我也来。＂
　　正是因为这部戏，徐峥和导演宁浩以及满口山东方言的＂丑小伙＂黄渤结下了深厚的友谊。
　　《疯狂的石头》上映后，出乎意料的成功。
　　导演宁浩一夜成名，徐峥凭借在影片中饰演利欲熏心的地产黑商＂冯董＂一角，拿下＂百花奖男配＂。
　　他摆脱了＂猪八戒＂的标签，开始进入大荧幕。
　　下半年，徐峥接拍了《爱情呼叫转移》，这是他首次在电影中独挑大梁，与范冰冰、瞿颖、伊能静、宁静、黄圣依等当红女星搭戏。
　　电影事业上的成功，让徐峥意识到，自己也能演喜剧。
　　05
　　徐峥演喜剧，出手就胜利。
　　2008年，徐峥和王宝强一起出演《人在囧途》，2010年电影上映后，承包了无数观众的笑声，可徐峥没有因此满足。
　　他说： 坚持自己的，传递普世价值，呈现中国正面健康的阳光的价值理念，一定做有意义的事情。我有这份心。
　　实际上，这么多年，他一直在坚持这件事。
　　2012年，徐峥自导自演的电影《泰囧》上映， 短短一个月，拿下 12.67亿元票房。
　　徐峥成了 内地首位破10亿票房的导演，一时间风光无两。
　　出手就巅峰，徐峥从一个著名演员变成一个著名导演。
　　他搭档黄渤主演的电影《心花路放》，票房突破11亿，拿下国庆档票房冠军。
　　《港囧》拿下16.13亿票房，成为现象级喜剧电影。
　　＂囧＂系列频出，而且每一部都大获成功，不断刷新华语电影票房记录。可徐峥心里，相比于囧途系列的轻飘飘的欢喜，他更喜欢自己在《无人区》中的那种高级的黑色幽默。
　　徐峥一直在寻找一种高级的表达——就是他说的普世价值。
　　在观众欢笑的时候，徐峥却开始走向人性更深处。
　　从出道以来，他不断寻求新的表达，这是他自己对自己的要求，正是因为这种要求，2018年，《我不是药神》完美上映。
　　在这部电影里，他找到了表演的本真意味。
　　06
　　《我不是药神》里，徐峥的表演有多牛？
　　有人说：＂这么说吧，程勇让我忘了戏外的徐峥没有头发。＂
　　徐峥的表演功力，可见一斑。
　　还有一个这样的小场景：
　　徐峥饰演的程勇带着儿子在夜宵摊上吃饭。
　　儿子喏喏地说：＂给我买双新球鞋。＂
　　程勇问：＂多少钱？＂
　　儿子答：＂两百六＂
　　听见儿子的回答，程勇的眼神顿时变得很凌厉，嘴角抽了一下，给人感觉几乎就要骂出口的样子。
　　然而下一秒，这份不爽就转变成了一个微笑，在脸上绽放开来。
　　他问儿子，你怎么不找你后爸要呢。
　　儿子说：＂不想让他买＂
　　然后痛快地从钱包里抽出钱来给儿子。
　　就这一个镜头，把勇哥夫妻感情不合、生活浑浑噩噩，油腻中年父亲的心理表达的淋漓尽致。挣钱本来就难，所以儿子要钱的时候才会如此挣扎，可是他听见儿子的回答也高兴，爽快地拿出了钱。
　　矛盾，纠结，瞬间又转化为油腻的中年老父亲。
　　还有电影当中，程勇在抓走的那个场景，更是整个电影的经典场面。
　　程勇因销售所谓假药被警方监禁。在被警方抓获之前，他的好兄弟黄毛在开车躲避警方时被一辆面包车撞死。
　　当他被警察赶走时，所有以前在他家买过药的白血病患者都在他身边送行。
　　恍惚中，他仿佛看见吕受益和黄毛站在那里，健康地向他微笑。
　　嘶吼、哭泣、流泪，每一个镜头，都能让人看到很多东西。
　　这部电影，有深度，有内涵，这次不是让无数人欢笑，而是让无数人痛哭，可是痛哭之后，是对生活的深思，是对人生的深思。
　　最终， 凭借《我不是药神》，徐峥拿下影帝大奖。
　　在颁奖感言中，他说：
　　我要感谢观众，人们总强调我们的票房30亿，我们的观影人次是9000万。我们电影才放了没几天，有的观众已经看了四五遍了，我们的观众特别伟大、仁慈，他们哭了，感动了是因为他们心里有一颗慈悲心。电影有一种爱的力量，爱的力量能化解一切。＂
　　他真正传递了那种普世的价值。
　　有人问他是不是特别在意，他说 ： ＂我心里只认可一种奖，就是终身成就奖。他说明你一辈子都在做电影这件事。＂
　　07
　　吴京拍电影，身体伤痕累累，缝了很多针。
　　富大龙拍电影，为了像农民，他就学农民，变成农民。
　　成龙拍电影，为了效果，从几十层的高楼往下跳，用命在拍。
　　周星驰拍电影，一丝不苟，演员都怕他。
　　徐峥拍电影，也是如此。
　　所有的震撼，都是因为死磕。
　　拍《无人区》时，为了和戏中律师精明能干的形象相匹配，他在一个月内快速减掉了25斤。
　　拍《心花路放》时，为了更好地表现影片中＂猎艳高手＂那猥琐油腻的模样，需要徐峥变胖，于是他又胖了20斤。
　　在《催眠大师》里，为了拍好那一分钟的落水戏，徐峥在水里泡了10多个小时。
　　《我不是药神》中的程勇，更是徐峥揉碎了自己，完全融入角色的表演，他说：
　　＂拍每一条都哭得很厉害，哭得稀里哗啦。＂
　　有的镜头，拍了40条才过，徐峥也毫无怨言，他一条条地回看，然后和导演讨论该如何调整自己的表演。
　　徐峥把程勇的自私、贪财、无赖、畏惧、舍生取义...种种细节都刻画得入木三分，在戏里，他不是光头，可是他在发光。
　　他说：
　　＂我愿意做一个电影匠人，回到做电影的初心，做自己擅长的部分，做自己最喜欢的那个部分。＂
　　徐峥是专业的，但在他眼里，专业不仅仅是演得好，更是一种在黑暗中看不到出路也不放弃的坚持。
　　徐峥转发过一条微博这条微博是说：
　　＂一群白领，非职业演员，凭着对戏剧的热爱，在工作之余用自己的钱排练、演戏、租场地，已经坚持八年。＂
　　徐峥配文：这才叫专业。
　　08
　　这几年，徐峥身上有了太多的标签和头衔，金马奖影帝，最佳导演，票房保障，30亿票房，9000万人观影，制片人，投资人，他有了太多的身份，可是他还是徐峥。
　　徐峥也会投资一些电影，他投资电影，首要的就是看剧本是不是一个好片子。
　　＂为什么要拍一部电影，它和你生命的联系是什么，你表达的东西是不是让人有所感悟……如果只是为了商业，那么这（对我来说）是负面的。＂
　　如果只是为了商业，那么他就不是现在的徐峥。
　　作品是什么？
　　文学家的文学作品是自己对世界的认识和感悟以及对生活的超越，画家的画是自己内心对美的捕获，作品是一个人人生的表达。
　　徐峥作为一个电影手艺人，他说： 作为作品的表达，其实也是你对自己，人生解惑的这么一个过程。
　　关于《我不是药神》这部电影，他说：
　　救赎他人的同时会救赎到你自己，给予他人恩惠，就是在给予你自己恩惠。
　　我觉得观众能够接受到的，他不见得能说出来，但是他能感觉到，他并且会被这个东西感动，他会为之动容。
　　我觉得中国需要这样的电影，需要这样的关注现实，我相信大部分人会接受它是一部好电影。
　　每次戏拍得差不多了，他就去观察观众买票，听他们谈论，去理解他们的感受。
　　他太懂观众了，太知道他们会为什么样的电影买票了，可是他要做的，不仅仅是满足观众的需求，而是做自己喜欢的事情，并且传递给观众一些东西。
　　在最新的电影《囧妈》当中，徐峥想摆脱以前＂囧系列＂的风格，他在尝试表达更深层次的东西。
　　可惜，这种尝试很难。
　　09
　　现在，徐峥49岁了，在娱乐圈中，他也算是一个＂老戏骨＂了。
　　当那些老戏骨离开舞台后，我们需要更多像徐峥这样的人，文学影视，应该是扒拉灵魂的艺术，而不是圈钱的手段。
　　影视作为一种表达方式，除了娱乐人的心灵之外，更应该怀有启迪人的智慧，引发人生反思的效果。
　　徐峥是一个侧面，他也许没有表达全部，但是他至少在努力表达。
　　小说《遥远的救世主》（电视剧《天道》）里面有一句话：在众生的无明处，文学影视就有了市场和赚钱的可能。
　　文学影视被人拿起，就是这无明处对光的渴望。
　　我们需要光，有些人却把自己变成了光。
　　文：不有趣灵魂