黄宾虹同我讲过他自己学书的故事:他说,他小时候有一个书法家看望他父亲,他父亲不在家,他就要求书家给讲讲书法要点。那个书法家叫他写个字看看,黄宾虹就写了一个大字。书法家当时把纸反过来看了看说:你没有写‘大’字,只是点了五个点。因为这个‘大’字只有起笔、落笔处透过了纸,其他笔划都浮在纸上,书法家说这就是最大的毛病。 由此可见,写字画线最根本的一条是力量基本要匀,不能忽轻忽重。古人名之曰平,这是笔法的基本规律。如锥画沙就是对平字最好的形容。你用铁锥在沙盘上画线,既不可能沉下去,也不可能浮起来,必然力量平匀。力量平匀是笔法的基础,就是说线条到任何地方都是有力的。用古人的话说细如丝发全身力到。我们首先瞭解平的道理,然后才能在平的基础上求变化,这就是笔法中的提、顿、轻、重、疾、徐等等变化,用笔的变化是无穷的,但无论怎样变化都要力量基本平匀,所用力量不能悬殊太大。黄宾虹说幼时学书法,开头写大字只有五个点,就是起落笔太重、行笔太轻,力量悬殊;形成线条的空虚。书家把这叫做系马桩。象两根木桩中间拴一条绳子,两头实、中间虚。系马桩是笔法的大忌。