后台催得飘坐不住。 忙去电影院看了这匹国产大黑马——《我的姐姐》。 上映至今,《我的姐姐》获得票房5亿。 豆瓣评分7.2。 成绩不错,但看了看评论,好坏参半。 有的人觉得, 影视题材终于开始关注"姐姐"这个常常被家庭牺牲的角色了。 好事情。 但,也有人觉得, 这电影又回归了传统价值的老套路: 结局喂屎! 《我的姐姐》到底触到了谁的内心,谁的底线? 今天,就借着《我的姐姐》这部电影,让飘好好跟你们聊聊这个话题。 中国家庭里,"姐姐"固有的"困"和"境"。 《我的姐姐》 "姐姐" 《我的姐姐》无疑是部非常尖锐的话题电影。 二胎、重男轻女、亲缘之间的抚养,还包括了90后与传统家庭观念的冲突问题。 故事以悲剧开场,张子枫饰演的安然,站在父母出事的车祸现场。 木然地接受交警的问话。 她向交警说明自己与死者的关系,警察却起了怀疑。 父母手机里,连她一张照片都没有,有的只是他们跟自己的小儿子的照片。 没办法,为了确定身份信息,只能递上一张冰冷的身份证。 在失去爸妈的这一天,她有多了一个"麻烦"。 自己被亲戚们告知,要么抚养与自己相差十几岁的弟弟,要么,就把爸妈留给她的那套学区房退出来。 安然,怎么选。 她选择"我都不要"。 房子是她名下的,自然是她的。 弟弟不是她要生的,自然也不属于她管。 自己也有未来要顾,要考研,要结婚,要离开这个小破地方。 就如电影的另一个名字,《踢皮球》一般,弟弟,这个烫手山芋在亲戚间滚来滚去。 无奈之下,安然只能被迫接受这个,仿佛跟陌生人一般的亲人。 弟弟归谁管。 安然一咬牙一跺脚,给弟弟找起了领养家庭。 说她冷血,可她也有自己的苦衷。 弟弟问过姐姐一句话:妈妈为什么不能早点生我呢。 姐姐一时间无言以对,爸爸为了要个二胎,不惜逼着女儿从小当瘸子。 从小两个孩子的待遇,也大不相同。姐姐常被父亲打,而弟弟自然是爸妈的掌上明珠。 她恨这个与自己没见过几面,又倍感陌生的弟弟。 可,血缘就是一个奇怪的东西。 在与弟弟鸡飞狗跳的相处时,安然内心出现的一丝松动。 她心疼这个柔软、弱小,渴望与自己相依为命的小生命。 安然的选择,也就成电影里的最大悬念。 是继续作为"姐姐",继承母职的任务,还是获得自己的人生? 这并不是一道简单的选择题,她决定着自己跟弟弟两个人的未来的命运。 电影终归是电影。 两个小时之后,这道题就此消失。 可,如果是现实中的姐姐,她又会有怎么样的困境呢。 被牺牲的人生 就在《我的姐姐》上映没多久。 有一条这样的新闻上了热搜——父母离异,自己要抚养三个弟妹。 这就是姐姐生来的责任么。 前几年,一项专为贫困家庭里的女孩开展的"某蕾"计划,被曝出诈捐,据调查,里面受资助的还有一部分是男孩。 甚至,不少志愿者在现场会发现,专门给女孩的衣服,书包,最后也还会出现在弟弟身上。 在对于资助女童的跟踪报道时。 会将姐姐的这种谦让,当成"懂事"。 新闻出自:《春蕾计划:穷人的孩子早当家》 当我们将"姐姐"的付出,拿出来歌颂其伟大,理解成理所应当的懂事时。 "姐姐"这个词儿,已然与"妈妈"一样,钉在了道德审判的十字架上。 不付出,就是自私。 不照顾弟妹,就是不懂事儿。 对于中国传统家庭的理解,演员朱媛媛对此说出了两个词:传承,付出。 很巧妙的概括了中国传统家庭里的羁绊,和别扭: 传承,由男丁来传承。 付出,由女孩来付出。 普通人家有什么深文化、好家风可传承? 说白了,还是一些打拼积攒的资源。 你甚至无法反抗这样的畸形的,却又存在了千年固化的家庭纽带。 存在,就一定是正确的么。 这一固守的观念,是姐姐身上的第一道枷锁。 对于传统的中国家庭来说,姐姐,总是被剥夺、被牺牲的那个。 她们上不了家谱,进不了祠堂。 生下来的用处,都在帮衬家里,铺贴家用,带大弟妹而存在。 甚至,有些"姐姐"在名字上,就已经说明了她们的价值: "招娣","来娣",这些名字,不过也是寓意着接下来能生个弟弟。 在几年前,臭名昭著的《娘道》里。 这两个可怜的女孩儿,也是用来招弟弟的。 直到现在,知乎上,还因为这些女孩名字的问题,成为了热点讨论的话题。 姐姐,成为一个家庭里首选、被牺牲掉的角色。 在电影里,出现了三对姐弟。 姐姐安然的姑妈。 为自己的弟弟牺牲了大好前程,就算是考上了大学,还是要把读书机会留给弟弟。 安然的舅舅,或许是在家人的宠溺下长大,四十好几还是个麻将桌上的常客。 输了家当,跑了妻儿。 他给自己的定义也是:这样的弟弟,屁用都没有。 姐姐的付出,换来的是什么? 牺牲了自己的人生,得到的是,为弟弟无时无刻的"擦屁股"。 在这两对姐弟的状况之下,安然从小耳濡目染。 她近乎下意识的觉得,弟弟就是麻烦。 自己的父母为了要二胎,也不惜让女儿从小就扮瘸子,好让社区居委会给他们开"准生二胎"的许可证明。 安然还没有弟弟,但就已经成了一个被付出、被牺牲的角色。 她又怎么会甘心。 在有了弟弟出生后,她跟父母的矛盾更加激化,并且直指了一个问题。 "是因为性别,所以爸妈才不够爱我么。" 安然与所有"重男轻女"产物下的女孩一样,渴望得到父母赞许和认可,却又不得不在家庭的"编外"学会坚强。 她在父母、家庭面前,进退两难。 在传统、孝道之下,走投无路。 姐姐构成了家庭的最稳定的一角。但,也成了被受忽视的一角。 说来也巧,在张子枫9岁的时候,也演过一个"被选择"之下的姐姐。 《唐山大地震》里的方登。 地震后,姐姐方登和弟弟方达被压在同一块石板下。 时间危机,只能救一个。 废墟上的母亲,哭着求着想保两个孩子周全。 可,时间紧,石板越压越沉,人命经不起耗。 只能二选一。 "救弟弟",妈妈崩溃下的声音虽然虚弱,却让废墟下的方登听得一清二楚。 这一刻,方登在母亲的心里死了。 方登死里逃生,被养父母收养后。 十几年过去了,那一声"救弟弟"还在她的心里绕着。 我不是不记得 我是忘不掉 方登无法原谅当初母亲的选择。甚至,连这段过往,她想都不愿意去想。 作为这一主旋律电影,必须要有一个大团圆的结局。 所以,冯小刚是如何解开方登的心结呢? 当一家人偶然团聚,方登来到在父亲的墓前,哭着反省自己,逃离这个家三十年。 她说,这是我弟弟,他能活着,多好啊。 从此母女冰释前嫌,再无芥蒂。 付出,传承,在这部电影里都有了, 原谅,宽恕,依旧成为这个传统家庭的最核心价值观。 但,如果扭头回来看看。 方登的原谅,构建于她的无私之上,她只能,或必须要以这样的心态去谅解自己的母亲和弟弟。 因为,你是姐姐。因为你还有一个弟弟。 你要让着弟弟,爱着弟弟。 命运注定,从生下来,她就是姐姐。 可没有人问过,姐姐,是不是真的想当"姐姐",她是不是真的有权利说,"我不要"。 困境之下,姐姐成为了另一个心甘情愿付出一切的"妈妈", 这约定俗成的家庭观念,让家庭关系平和,稳固。 但,就一定对吗? 姐姐的选择 许多人对《我的姐姐》的结局,有很大的怨念。 甚至直接盖章——烂尾。 似乎这类重男轻女议题的国产影视剧,姐姐,或是妹妹这样的角色,无论自己怎么被家里压榨,最后都会选择原谅。 房似锦,心疼弟弟,就被亲妈威胁、利用,狮子大开口的让她掏出一百万给弟弟买房。 就算是在爷爷的葬礼上,亲妈还是不打算放过自己。 可到最后呢?姐姐听到弟弟谈恋爱了,也就心一软,帮弟弟啃下了每个月的房贷。 樊胜美,在重男轻女的妈妈心里,就是行走的提款机。 贴了哥哥一家不算。 还得榨干为止。 但,最后获得母亲的理解。 两个人重归与好,结束这场闹剧。 苏明玉,从小家里两个哥哥,自己在妈妈的身边,得不到任何一丝关爱。 以牺牲自己,保全哥哥为主。 而最后,苏大强患老年痴呆,心疼父亲的苏明玉还是选择跟这个家庭重归于好。 在所有的电视剧里,表达的都是一个意思。 姐姐或是妹妹,任务式的,对于家庭牺牲。 就算是她不开心,不愿意。 但最后,也可以因为要回归家庭,就可以原谅原生家庭——无不是的父母。 而不论是年长还是年幼,其实在二胎、多胎的家庭里,有些女孩一直过的是"姐姐"式的人生。 可,《我的姐姐》也是这样吗? 是也不是。 首先它不光是一个复读了一个重男轻女现象。 这个"姐姐",有些特别: 她和弟弟年龄差距很大。 不是供血,直接是,得养他。 在如今这个时代,电影提出这样一个议题,其实可以让我们窥见,这一代应该会有很多的,父母年迈、兄弟姐妹的年龄差距悬殊的问题。 二是,安然的态度。 她显然并不是一个所谓的"扶弟魔"。 她态度坚决。 国产影视剧的姐姐,终于有一个可以喊出——我要是养他的话,我这辈子就完了! 解气之余,更说明严重性。 也正是因为这种态度铺垫,人格塑造戳中很多人。使得大家对电影结尾不接受: 安然为弟弟找到了抚养家庭后,又后悔了起来。 在签订抚养协议时,她望着弟弟的背影,眼泪砸在了文件上,突然,她站了起来,拉着弟弟跑出了这个条件优渥的家庭。 为什么,一个为了自由,不停努力、抗争的姐姐,最后竟然也被弟弟感动,甘心成为弟弟第二个妈妈? 很多人认为烂尾、敷衍,光提出问题,没有解决办法。 甚至,亲弟从小恶魔秒变小天使。 让一个六岁孩子,光看脸色就能懂得姐姐生理期要喝红糖水。 诸如此类的强行大团圆和煽情,成了这个电影的极大诟病。 从哀其不幸,成了怒其不争。 但,如果仔细品最后安然和弟弟的对话,不难看出,导演并非有意导向,在为某一方的站队。 从领养家里跑出来的弟弟问姐姐: 我们去哪里? 安然说:我不知道。 这个不知道,恐怕不光是安然的不知道。 也是导演的不知道。 一部电影,其实本身无法承担教化的责任,或成为解决社会问题的法则。 如果能提出一个问题,提好它,使人们觉得,这是个问题,已经不容易。 飘无法定义《我的姐姐》把问题提得好不好,因为它在情节设定上,有戏剧化的"意外",有并不具备普适性的情况——车祸。 但能引起讨论,可见算有可取之处。 而,回归故事来看: 对于一个缺失过很多爱,也在一瞬间,由于当事人——父母的死亡,永远无法讨回这份心债的少女来说,她的心境必然是复杂的。 在中国社会,有些女孩的幸福,是施展给原生家庭看的——潜意识里,难免有这样的成分。 而对于安然来说,这份"报复",没有观看者了。 她想要问的"为什么",也没有对象了。 这么讲,或许冷然且格调不高。 但,飘想原生家庭有缺失的孩子,能读懂这种飘这份"揣测"绝非臆断。 而此时的安然,怀着这样的巨大缺憾,面对唯一仅剩的所谓血亲。 这种复杂和纠结,或许,也真不是拍一个头也不回的大女主,能够体现的。 ——真那样拍,大概也有观众会觉得假。 会落进了"爽戏"的套。 安然对自己的未来,本来很有主意。 但对于安氏姐弟的未来,没有主意。 面对弟弟,坚定的她,迷茫动摇了。 导演提出了一个问题,却以一个开放式的结局,把问题又抛给了社会。 就像,这个故事一部分的冲击力,本就来自安然,作为一个刚长成的少女,她其实也可以说是一个孩子,而现在又要她负担一个孩子。 但,或许又正是因为她是在这样一个年纪,所以她才会有所动摇。 她对建立互爱的关系有期待,甚至是渴望的。 而弟弟给了她这种感觉。 她在力挫姑姑姑父的绑架后,自主地,做了这个选择。 如果这个人物设定是一个在社会上摸爬滚打很多年的女性,或是一个有了别的身份和亲人的女性,可能又会有别的走向。 故事本身,就没有、也不该有一个标准的答案。 而显然,观众更期待一个标准答案。 或者说,是一种更符合当下价值观的,斩钉截铁的输出和鼓励。 但,世事就是这样,往往每个人都在期待,不自主,期待的东西,反而很难出现。 一个时期的电影,与其时的社会舆情本就是相辅相成。 飘希望,每个女孩,不论处境是否是个"姐姐"。 不期待所谓答案。 这样其实我们已经做了半个安然。 而剩下的,不口头绑架安然,也不被安然绑架。 自由,根本上还是选择的自由。