我和我的历史

　　现在我躺在一堆充满灰尘的杂物里。显而易见，我被抛弃了。这是情理之中的谁会用一个断了背带的书包？
　　杂物间紧邻我主人的卧室。主人是个内敛的男孩，鼻梁上架着两块透明的镜片，笑起来很好看。卧室的门紧闭，门底透出一丝微弱的日光灯光。想必他此时，还在书桌前忙碌。要中考的学子，总是睡得极晚。这一点我很清楚。
　　一想到背了我三年的主人换了更新更耐用的书包，我的心就翻腾着一股难以言说的滋味，像关了一夜门窗的教室，早上进来扑面几团闷闷的空气，吸进鼻腔里极不舒服。
　　回想三年包生，我感慨万千。
　　一岁是我最幸福的时期。主人体贴地把回家用不到的书放在教室抽屉里，所以我只用装大部分书，生活的及其轻松。他上学时，我靠在教室以上打发时光；他放学后，把我轻轻放在沙发上，我便去会周公。主人喜欢体育，他常在操场上一圈圈跑，夕阳在他身上勾出一层明晃晃的轮廓。我就坐在操场边上无言静观，内心里为他喝彩。感情是一种很奇怪的物质。跟主人相处久了，在学校看见所谓的校草都觉得远不如主人帅气。
　　公元又锁住一个数字，树干又增加一圈年轮。主人上初二了，越发越显得朝气蓬勃。而我，也变得有些老旧。
　　我的生活没有多大变化，照例在学校混日子，放学后倒头睡觉。但主人却在初二经历一段灰暗惨淡的时光。故事很简单也很俗套，无非是他和一个女生关系从同学提升为朋友，再从朋友提升为知音。但我敢发誓，绝对没有到谈恋爱那种可耻的地步。可学校中就是有那么几个吃饱了没事干的，把主人和那个女生的纯洁友谊添油加醋一番，悉数倒腾给班主任。于是乎，可怜的主人受到敬爱的恩师与亲爱的家长的双重摧残，每天在三堂会审后欲哭无泪地填着张张检讨书。那女生的处境也好不到哪里去，听说还被狠狠打了一顿。剧情如鞭炮爆炸般发展，你的生活愈来愈纷乱，我好几次想为你辩护，但却开不了口。天可怜见，那女生转学了，干干净净离开，不带走一片云彩。但你，还是郁郁寡欢了一阵子，人瘦了一大圈，眼窝深陷，看得我好不心疼。
　　初三，噩梦的开始。一切大大小小的活动都取消了，只剩下学习，学习，学习。你和周遭的人整天泡在教室里，划重点，抄笔记，写堆积如山的作业，像腌在缸里、排列紧密的黄瓜。大大小小的复习资料使我累得腰酸背痛，身体也大不如从前。说真的，我觉得我和主人应是同病相怜的战友。但可悲的是，我没有陪他上完整个初中。
　　那是四月的一个早晨，有细小的灰尘在阳光照射处跳动。主人顶着两个惨不忍睹的黑眼圈，用消瘦苍白的手把一堆作业塞进我腹中，又塞进三本复习题。他刚背起我，只听啪嚓一声，我的左肩带断了。