1
1985年,刚和沈佳旭恋爱一年的王朔,凭借爱情小说《浮出海面》火了,苦熬多年,他终于和穷酸书生说拜拜了。 1986年,王朔乘胜追击,发表了《一半是火焰,一半是海水》名声大噪,可这会儿曾一心盼着他成功的沈佳旭却慌了。 老话说,男人只要名利双收,就会变得虚荣膨胀,换完房子车子后,就开始换身边的女人了。 但彼时的王朔对沈佳旭却是忠心不二的,为了证明他的爱,1987年,俩人就扯了结婚证。 结婚之后的王朔一路高歌,写一篇火一篇,短短两三年内就成了京圈里的红人,各路大导演都来争抢王朔的剧本,王朔更是放出豪言: "整个电影圈都是我的后花园。" 那会的王朔真可谓是春风得意,连今日赫赫有名的冯小刚导演,也只配做他的小弟。 王朔事业进行的如火如荼,家里手握结婚证,怀里抱着女儿的沈佳旭却越来越焦虑了,她冥冥之中感觉到,这个男人自己控制不住了。 1994年,沈佳旭的焦虑应验了,那个直言"我见过白头到老的,没见过恩爱如初"的朔爷劈腿了,劈腿对象就是长着一张玉女脸的徐静蕾。 那年的徐静蕾,还不是老徐,只是北京电影学院的普通大二学生,她的生活除了单调就是无趣。 一个是寂寂无名的学生,一个是京圈红人,他们还有着二十岁的年龄差,这样看似毫不相干的两个人,是如何碰出火花的,外界一直不得而知。 不过,多年后王朔在谈到初遇徐静蕾时,眼底仍然带着光: "徐静蕾是摇滚果出身,小时候喜欢摇滚,摇滚果出身在北京范儿是最正的,玩的邋遢帅,完全是不修边幅的年轻人,我特别喜欢。否则我会觉得累,每天描眉化妆,打扮给谁看啊。" 二人的恋爱细节无从考证,唯一可以肯定的是,王朔确实成就了徐静蕾,也或者说他的出现,加速了她成名的步伐。 毕竟在遇到王朔以前,她的人生一直是平平无奇的。 2
徐静蕾是土生土长的北京大妞,她出生那年高考还没恢复,电脑打字也没影呢。 看着襁褓里粉嘟嘟的婴儿,父亲徐子健就想,得让女儿练一手好字,将来去哪个单位都有竞争力,哪怕当个抄资料的也行。 徐静蕾的"悲惨"童年由此拉开序幕。 父亲对徐静蕾完全是打压式教育,三岁学唐诗,四岁学认字,六岁开始练习毛笔字。 在别的小朋友看动画片,或者围在一起玩过家家的时候,徐静蕾就撅个嘴,抱着笔墨纸砚跑到少年宫练字去了。 徐静蕾写的字,字体清冽又优雅,十几岁时别人看了她的字就说,这功底起码要五十岁的人才能写出来,最后她的字还被开发出了"静蕾简体"字,收集在字库中。 靠着一手好字和一堆奖状,徐静蕾一路享受着保送的待遇,后来在父亲的引导下,她又开始学画画。 少女时代的徐静蕾,穿着朴素的长裙,梳着披肩发,骑着自行车穿梭在北京的大街小巷,路上看到哪里景色不错,就坐下来画画。 出众的书法,娱乐圈少有的文化底蕴, 一直是徐静蕾行走江湖的软实力 ,这样的才情很大一部分都得益于父亲从小对她的强势栽培。 在文艺路上越走越远的徐静蕾,转眼到了高考的年纪,那会儿她的人生字典里压根没有"演戏"两个字,只一心要报考中央戏剧学院舞美系,没想到水平还差点意思,最后名落孙山。 自幼被冠以才女称号的徐静蕾,面对人生第一个打击,多少有些失落,甚至有点迷茫了。 不过,上天为你关上一扇窗的同时,也会为你打开一扇门,虽然被中戏拒之门外,她却意外走上了表演的道路。 那日,垂头丧气的徐静蕾刚走到中戏的校门口,就碰到一位导演,他说:"你长得挺好看的,要不要去报考表演系?" 一直忙于修炼才艺的徐静蕾,从未过多关注过自己的外貌,她第一次意识到"原来自己并不难看"。 就这样,从未接受过任何表演训练的徐静蕾,抱着试试看的心态去参加北影的考试,她曾爆料: "考电影学院的时候,因为动作僵硬,自己连一段舞蹈都没跳完,考官无奈地让她绕着大教室跑一圈。" 可就是这样不加修饰的表演,却打动了考官。最后徐静蕾顺利地考入了北影,成为93届表演系的一员,和谢润、刘孜、刘琳成为了同学。 从此之后,徐静蕾和演艺圈就结下了不解之缘。 3
徐静蕾说:"考上电影学院,自己的虚荣心得到了极大的满足,可后来发现,虚荣心在这个地方毫无用处。" 表演学院最不缺的就是才子才女,至此一直无比自信的徐静蕾彻底蔫儿吧了,站在同学堆里,她充满了自卑感。 或许是被父亲压抑的太久,或许是太自卑,成为大学生的徐静蕾开始了自己的叛逆之旅,不但泡夜店,还玩起了摇滚,穿衣打扮都是那种又脏又痞的邋遢帅。 一个年近二十,落落大方、不卑不亢、冰雪聪明又一股摇滚范儿的姑娘,谁能不爱呢? 哪怕是阅人无数的王朔,也被徐静蕾迷得神魂颠倒。 1994年,徐静蕾已经是王朔身边公开的的秘密,虽然未公开,但明眼人都知道俩人关系不一般,不久后这消息就传到了沈佳旭耳朵里。 最初沈佳旭并没在意,她以为王朔只是玩玩,自己正宫的位置是绝对不会动摇的,但她终究是低估了徐静蕾的野心和魅力。 传言徐静蕾为了得到王朔,曾逼宫沈佳旭,她说:"我已经在你家大摇大摆出出入入了,你就把他让给我吧!" 沈佳旭淡定地回应了一句:"你不懂,我是他妈,你代替不了我。" 沈佳旭怎么也没想到,王朔竟然对徐静蕾动了真情,至于当初对自己许诺的誓言,他早就当饭吃了。 坚持了一段时间后,沈佳旭看王朔玩真的了,基本是有家不回,当活寡的日子不好过,无望的沈佳旭一气之下同意离婚,带着女儿去美国生活了。 那边沈佳旭流着眼泪坐上了飞往美国的飞机,这边徐静蕾在王朔的保驾护航下,大张旗鼓地进军演艺圈了。 4
1996年,王朔将徐静蕾推荐给赵宝刚,主演了那部《一场风花雪月的事》。 可惜,这部剧并没有达到预期的效果,徐静蕾没有一炮而红。 资源和人脉有了,缺的就是一个让人眼前一亮的角色,这个角色在1998年的时候,走进了徐静蕾的生命中。 那年,徐静蕾联手李亚鹏,出演了张一白执导的《将爱情进行到底》。 电视剧一经播出,就成为了九十年代末的爆款青春偶像剧,徐静蕾也因那张无公害的脸和清新脱俗的文艺气质迷倒了万千观众,成为内地第一代玉女偶像。 自此之后,徐静蕾慢慢地迎来了自己的巅峰时代,先后参演了《我爱你》、《开往春天的列车》等剧。 毕竟是科班出身,徐静蕾的演技是毋庸置疑的,短短几年内,她就由名不见经传的学生,蜕变成了演艺圈的一线女艺人。 先后拿了华表奖最佳新人奖、百花奖影后、金鸡奖最佳女配角的头衔,并和周迅、赵薇、章子怡并称呼"四大花旦"。 这些荣耀的背后,自然离不开王朔的鼎力相助。 5
2003年,徐静蕾觉得当演员没什么挑战性了,就萌生了当导演的念想,这次又是王朔出面帮她圆梦。 王朔拉来老友叶大鹰、姜文、张元等影坛大腕来助力,最终徐静蕾跨界成功,处女作《我和爸爸》一举斩获了金鸡奖最佳导演处女座奖。 那会还没有开启演而优则导的时代,徐静蕾也算是敢为天下先了,现在演员都开始玩跨界,那都是徐静蕾17年前玩过的了。 不过,这部片子之后,徐静蕾和王朔彻底结束了"不清不楚"的关系。 传言最多的是,成名后的徐静蕾,羽翼丰满了,可以自己独闯江湖了,王朔自然也就该退场了。 但对徐静蕾,王朔的态度却是:"只要她要,只要我有,我都愿意给她。" 王朔之所以对徐静蕾如此大度,并不是因为爱情,更多的来自徐静蕾的义气。 当年王朔作品遭到封杀,混到最后连房租都交不起了,还被房东赶出来了,他只好给徐静蕾打电话,帮忙搬家。 搬家那天,徐静蕾远远地看着王朔: "他站在街边抽烟,身边一堆东西,电脑家具什么的,就这样被人打发出来了,我看着觉得特心酸。" 彼时的王朔只是一个落魄的中年男人,而徐静蕾早已是名利加身的女明星,但"世态炎凉"四个字,在徐静蕾的世界里压根不存在。 她转身就买了一套别墅,让王朔住进去,所以王朔谈及徐静蕾时说: "我和她的关系非常特殊,我死后愿意把所有钱都留给她。" 徐静蕾是真性情,爱时不怕流言蜚语,不爱时潇洒转身,但绝不会和对方闹出什么深仇大恨。 直到现在,徐静蕾和王朔还保持着友好的联系,徐静蕾曾在一档节目中说: "我和我二十多年前的男友,还天天通电话呢,我们之间更像是家人。" 这个男友,应该就是王朔,分手了还天天煲电话粥,大概也只有徐静蕾能做到了。 6
和王朔分开后,徐静蕾的感情世界,并没有经历太漫长的空窗期,她很快又坠入了情网中。 这次的恋爱对象,就是著名演员黄觉,俩人的缘分开始于《一个陌生女人的来信》。 徐静蕾是才女,黄觉也是很会生活又优质的男人,除了演戏外,他还会画画、摄影、做音乐、爱好收藏等等。 也许是因戏生情,也许是被彼此的才华吸引,电影拍摄完他们的感情就延伸到了戏外。 徐静蕾和黄觉恋爱后,依然采取不回应、不回避的战略,后来媒体多次拍到二人逛家具店和同回爱巢的照片,才坐实了恋情传闻。 这段恋情前后维持了五年左右,最后以分手而告终。 据说分手原因是徐静蕾太强势,黄觉又很大男子主义,理念不合的结局就是各奔东西。 分手后,黄觉一度很伤心,在采访中还说:"以后不会再娶,自己将孤单过一辈子。" 但男人嘴,骗人鬼,分手没几年黄觉就和演员麦子结婚了,这其中据说还有徐静蕾的功劳。 据徐静蕾自己透露,黄觉和麦子结婚,还是自己"催婚"的结果,这波操作着实让人大开眼界。 和黄觉分手后,徐静蕾先后和张亚东、韩寒传出了绯闻,其中和张亚东还扯出一段三角恋,就是俩人在一起时,张亚东的女友还是高圆圆。 那会高圆圆幻想着和张亚东喜结连理,结果张亚东移情别恋了,有着"国民女神"称号的高圆圆,最终败给了"一身才气"的徐静蕾,这段三角恋以高圆圆的退出而画上了终止符。 但事实证明,张亚东也只是徐静蕾的过客,还没等太多新闻爆出,他们已经分手了。 和张亚东无疾而终后,徐静蕾依然没有放慢恋爱的脚步,很快就有了新的绯闻对象,他就是天才作家、赛车手韩寒。 2008年,有媒体拍到徐静蕾探班韩寒,二人绯闻就此传开。 在电影《杜拉拉升职记》的宣传活动现场,当记者提及韩寒时,徐静蕾大方回应: "他特别有才华,我们俩人私交很好,我很崇拜他,很喜欢他。" 韩寒也曾在接受采访时自曝:"想把自己当做生日礼物送给老徐。" 但闹哄一段时间后,这段绯闻依然是停留在绯闻位置上,二人到底有没有从友情跨越到爱情,也只有当事人知晓了。 值得一提的是,不管是王朔、黄觉、张亚东还是韩寒,徐静蕾最后都和她们成为了好朋友,只要她有需要,对方都会无条件地帮忙,妥妥地人生赢家。 在作客《铿锵三人行》时,提及感情问题,徐静蕾直言: "我和我所有前任都是很好的朋友,因为自己所有的分手都是经过深思熟虑,既然分开了就不可能再复合,在经历了必要的隔离期,梳理整理冷却后,两个人还是可以做朋友,而且这种关系有时比恋人、夫妻更适合更好。" 这话若是别人说的,大众会觉得官方,但从老徐嘴里说出来就很容易理解了,因为她一直都是活的这么敞亮。 7
顶着"中国好前任"头衔的徐静蕾,不但借用绯闻男友的资源成为更好的自己,还没有给自己招黑,算得上娱乐圈的奇女子了。 如今徐静蕾身边的男友叫黄立行,当年拍摄完《杜拉拉升职记》,二人就觉得找到知音了,随后就从搭档变成了恋人。 为了避免私生活被过多的消费,徐静蕾对外仅仅表示,自己已有稳定的恋人 ,但她从未在公开场合,谈及对方的身份,只通过微博来表达对这份感情的满足与珍视。 2014年,她曾说: "五年没红过脸更没吵过架,也算是不得了了吧,对的人,就是让你变成更好的人。" 她也曾公开分享和对方的相处之道: "生活中的事儿,他是主心骨,他的决定就是我的决定 。" 谈及对方的优点,她更是满脸笑意: "非常从容 ,从不焦虑 ,从不着急 ,慢条斯理,他就像心理医生开的药,可以治好你所有的病。" 如今两个在一起已经十年,虽然从未公开秀恩爱,但爱情却每天都在发生,戏里戏外都默契十足。 徐静蕾的婚恋观也很奇特,她是典型的"不婚主义",面对外界质疑,她有自己的解释。 在《朗读者》里,董卿曾问:为什么只恋爱不结婚?这是你的选择吗?" 徐静蕾答:"我感觉现在挺好的,可以说一百分,一切都挺好,也不会因为结婚就一百二十分。" 不惑之年的徐静,真正地做到了自由随性,她就像个异类,但并不妨碍舆论总是偏爱她。 8
如今的徐静蕾已经46岁,在同龄女性为"中年危机"而深感焦虑,拼命保持最后一点热度时,老徐早就将演员当副业了。 早在前几年,她就逐渐退居幕后了,侍花弄草,旅行写字,闲来无事就画画,还迷恋上了手工,在一针一线间体会着最简单的快乐,为此她还自称为"手艺人"。 别人不舍名利挣得头破血流时,老徐已经开始"逐步回归更本真的自我"了。 再度回首这二十几载的娱乐圈沉浮,她好像一直游走在边缘,什么攀豪门、挣流量,在她这抵不过一次说走就走的旅行。 在一次采访中,面对着大众,徐静蕾说了这样一句话: "名利只是人生当中的一部分,无论今天是好还是不好,我们真的都是在路上,在人生的某一个阶段而已。所以都不要太得意,也不要太难过。" 永远洒脱利索,永远不畏惧流言蜚语,她就像一个未被世俗染指的少女,活出了最随性的自己。 作者:晨夕