开年第一惊悚，果然不让人失望

　　汉尼拔，一个让无数人听到就为之瑟瑟发抖的名字。
　　30年前，安东尼·霍普金斯凭借16分钟出神入化的演技，将一个举止优雅，擅长攻心，又残酷可怕的食人狂魔演绎得淋漓尽致。
　　警察为了捉一名杀人狂魔而不得不求助于另一名杀人狂魔，这本身就具有强烈的荒诞与讽刺意味。
　　而这部主打心理恐惧的《沉默的羔羊》，在当时包揽了奥斯卡五项大奖，从导演到男女主演再到编剧，人手一座小金人。
　　三十年过去了，豆瓣上近70万人打出8.9的高分。
　　这些年，围绕汉尼拔这一形象，相关的续集和影视剧都拍了好几轮，但独独漏了片中的女主角——
　　唯一能从食人魔汉尼拔嘴里套取信息的女特工，克拉丽丝·史达琳。
　　CBS新推出了一档《沉默的羔羊》衍生剧，第一次以女主克拉丽斯·史达琳为故事中心——
　　《克拉丽斯》
　　Clarice
　　作为衍生剧，自然会有不少镜头闪回到那些让人睡不着觉的地方。
　　比如缝制人皮，骤然亮起的钨丝灯泡，以及背后带着骷髅头像的飞蛾……
　　剧集时间设定在1993年，也就是《沉默的羔羊》故事发生后的第二年。
　　《沉默的羔羊》里，克拉丽斯破获连环杀人案，成功追击野牛比尔后。
　　作为一个新手，克拉丽斯当之无愧成了警界明星。
　　按照常规理解，克拉丽斯就此功成名就，事业一帆风顺。
　　然而等待她的，是更深地打压。
　　登上杂志封面，却是一张相当狼狈的照片；
　　成话题人物，外界给予她的title是＂科学怪人的新娘＂；
　　回到警局，不是被热情还原，反而被同事们所戒备；
　　被猥琐男捉弄，更是家常便饭，甚至他们认为她跟汉尼拔达成了某种不可说的关系，才能成功破案；
　　此时的克拉丽斯更不被警界信任，被强迫看心理医生。
　　心理医生则带着预设立场，对克拉丽斯进行心理治疗，逼得她像一个小学生一样，偷偷拽旁边的线头。
　　好在一桩突发事件，中断了心理治疗，让克拉丽斯得以重回警队。
　　普通女性接连遇害——
　　脑袋被子弹击中，身上遍布不规则的刀伤，裸露的身体沿着河流，顺流而下…
　　几件作案手法相同，乍一眼，警方很快判断：这是连环杀手干的。
　　因此，警方成立了暴力犯罪特别小组，力求早日破案。
　　在《沉默的羔羊》中抓住野牛比尔时，从他的地牢里解救了一名女孩，凯瑟琳。
　　她也是那起连环杀人案中，唯一的幸存者。
　　获救后的凯瑟琳，患有PTSD（创伤后应激障碍），将自己关在房间，急剧消瘦，健康堪忧。
　　更令人心疼的是，凯瑟琳始终认为水牛比尔没有离开，随时会回来，索取自己的性命。
　　而凯瑟琳的妈妈，则是如今的司法部长露丝·马丁。
　　为了女儿，也为了阻止更多无辜的人失去性命，露丝·马丁发布调令，让克拉丽斯加入暴力犯罪特别小组，协同破案。
　　然而在特别小组，克拉丽斯受到的轻视，一如既往。
　　刚到凶案现场，身边都是比自己高出一个头的同僚，对方还奚落表示：＂衣服没你的号＂。
　　至于破案后应该声名鹊起的她，还被上司diss，＂依我看，你抓到（野牛）比尔纯属运气。＂
　　这一幕幕的场景，眼熟吗？
　　《沉默的羔羊》里，初来乍到的克拉丽斯，同样被周围的大高个同僚看不起。
　　镜头只要扫到她和其他人，视角永远都充满了男性凝视。
　　在凶案现场，克拉丽斯发现这几桩案件，似乎并不是连环凶手，看似凌乱的刀口，更像是模仿连环凶手的作案手法。
　　在进一步追查后，克拉丽斯发现，这几名死者有着相同之处——她们家中都有患有不同病症的孩子，且都正在接受一项＂药物试验＂。
　　此刻，克拉丽斯恍然大悟，这几名受害人并非死于连环凶手之手，而是想揭露非法实验存在的黑幕，却被人提前灭口。
　　克拉丽斯和她的搭档查到，几名惨遭毒手的受害人，之前都曾联系过一个记者。
　　按照事态的发展，记者的性命俨然危在旦夕。
　　因此克拉丽斯带着同事闯入记者家，不出所料，记者正被凶手灭口伪装成自杀的状态。
　　克拉丽斯想追查案件背后的秘密，受雇的凶手却不肯说出幕后指使。
　　案件背后的巨大疑团尚未破解，警局上司却开始向她施压。
　　对方要求克拉丽斯向媒体撒谎，称警方已经抓住了连环凶手，让整件事情就此告一段落。
　　时隔三十年，羔羊还会继续沉默吗？
　　在《沉默的羔羊》中，汉尼拔一眼就看出了克拉丽斯言行中隐藏的窘迫，直言点出了她最怕旁人提及的人生底色。
　　无论付出多少，无论多么优秀，依然得不到旁人的认可，等待她的，只有奚落和嘲笑。
　　既然如此，为什么从《沉默的羔羊》到《克拉丽斯》，女主始终坚持在没有同伴的警局，坚定不移地做一名警员？
　　原来克拉丽斯的父亲是一名探员，被两名抢劫犯枪击死亡。
　　父亲去世后，她被寄养在表亲家的农场里。
　　夜里她总觉得能听到小羊的尖叫，因此打算跑去羊圈，想要营救被屠宰的羔羊。
　　羊在夜里是不会尖叫的，那么真正尖叫的是谁呢？
　　答案呼之欲出，那个希望能够拯救自己，拯救他人的克拉丽斯自己。
　　《沉默的羔羊》结尾，逃脱的汉尼拔打电话给克拉丽斯，问她：
　　＂你是不是觉得，如果你亲手抓到了野牛比尔，如果你能使凯瑟琳平安无事，你就可以让那些羔羊不再尖叫了？你是不是觉得它们也会从此平安无事而你也不会再从黑暗中醒来听到它们的尖叫了？克拉丽丝？＂
　　然而事实上，捉住野牛比尔后，克拉丽斯的内心并没有获得宁静。
　　她夜不能寐，长久失眠，甚至是对于野牛比尔弑杀的受害者家属，她都极力安抚，却独独不敢联系唯一的幸存者凯瑟琳。
　　凯瑟琳就像是克拉丽斯内心的写照，只有当她有勇气面对自己是弱小羔羊这一事实，坦然承认自己的弱小，也能无惧周围的眼光强大起来时，或许她内心的羔羊才会停止尖叫。
　　剧中第一集结尾，克拉丽斯鼓起勇气，在媒体镜头前反抗了上司，提到三名受害人的遇害真相，这也是她解救内心羔羊的一个举动：
　　羔羊开始尖叫。
　　相比《沉默的羔羊》，这部单元剧更多重点聚集到了破案上，在刑侦基础上，加入了不少政治元素。
　　已更两集开胃菜，后面能否低开高走，让我们一起期待。