一句话得罪半个娱乐圈？金世佳的翻红，打了谁的脸

　　要问当代人的精神圣经是什么？
　　那必然是「嗑CP」。
　　在某视频网站，但凡是个名人，哪怕就个人名，都逃不了被拉郎配。
　　甭管有多冷门，甚至带着点邪门。
　　哔哩哔哩
　　再问最近贫瘠的国剧圈有啥出圈神剧？
　　那必然得是《猎罪图鉴》。
　　一个小成本网剧，隔三差五上热搜，两位主角的CP党也顺势而生，观众嗑得醉生梦死。
　　哔哩哔哩
　　从抖音到微博，从微博到B站，随处可见有关这部剧的视频。
　　如果这不叫出圈，还有什么能比肩。
　　微博
　　但在这烈火烹油之下，我唯独关注到了一个人。
　　剧情已经结局，热度甚嚣尘上，主角之一的他却跟家里没通网线一般——
　　任凭外界对他的讨论翻了多少番，甚至把过去的角色都扒了个底朝天。
　　他没有一条宣传的微博，也没开其他平台的账号。
　　在这个追名逐利的娱乐圈，他还是我们记忆里那个笨拙天真的样子：
　　学不会游刃有余的圆滑，也够不上光芒毕露的锋利。
　　他是金世佳。
　　金世佳工作室
　　很多人认识金世佳，都是从《爱情公寓》开始的。
　　尽管如今这部剧的口碑与嘴脸都已经摆烂到底，在当年，却也是实打实的现象级作品之一。
　　暴力直率的胡一菲，又贱又怂的曾小贤，笨蛋美人的陈美嘉，浪子回头的吕子乔……
　　可以说每一位扮演者都吃尽了角色红利。
　　而作为在这部剧里第一个出场的「陆展博」，受尽喜爱也是必然。
　　爱情公寓
　　毕竟……谁不想要一个乖乖懵懵，还带着点天才属性的小奶狗弟弟呢！
　　傻乎乎地被身边好友骗来骗去，动不动还得暴力姐姐来为自己撑腰。
　　爱情公寓
　　但对待心动的女孩，他也会真诚地为她倾尽一切——
　　听到女孩被性骚扰，他会义无反顾地冲过去给对方一拳：
　　哪怕我懦弱胆怯如雏鸟，也想为你用翅膀顶起一片天。
　　爱情公寓
　　为了和女孩告白，他求助了身边所有人，布置了整整一房间的玫瑰花。
　　却也只笨拙地说出口一句：宛瑜，请问我可以追你吗？
　　爱情公寓
　　最后，当爱情与梦想走上了岔路，他也会狠下心肠还她自由：
　　我的心会陪着你，你的脚步却不该因为我停留
　　爱情公寓
　　这样的忠犬型男友，请问谁能不心动？！
　　金世佳后来也把这场一夜爆红形容为「跳跳糖」——
　　「刚入嘴甜甜的，还没弄明白怎么回事就噼里啪啦在嘴里爆开了。」
　　豆瓣
　　本来嘛，有一个深入人心的代表角色，在娱乐圈怕是可以吃一辈子饭了。
　　但金世佳偏偏不知足。
　　从《爱情公寓》出来之后，他演过很多角色，演技倒也还算凑合。
　　好在有一点，不同于明星的偶像包袱，他是真的能豁出去。
　　他不挑形象的美与丑——
　　在《一个勺子》中，他把脸藏在了一团脏污之下，扮演那个「勺子」（傻子）。
　　每次都化三小时妆，粘头发粘胡子，脏到无辜路人都想施舍给他半桶爆米花。
　　每天也光着脚在寒冷的西北大地上丈量，只为了一句含糊不清的台词。
　　豆瓣
　　如今，金世佳在《猎罪图鉴》里的表现，更是让他彻底摆脱了展博的影子——
　　第一集的弹幕，还有很多人喊着「展博好久不见」；在最后一集时，弹幕里除了对续集的期待，就是对角色的夸赞。
　　观众的这种转变，除了金世佳演得足够让人入戏，我想不出别的原因。
　　猎罪图鉴
　　比如，在亦父亦友的师傅因沈翊（檀健次饰）的画像而遭袭身亡时，他求沈翊帮忙画像。
　　声音里有不管不顾的恳求，也有孤注一掷的急切。
　　不光沈翊本人被震慑到愣住，屏幕前的观众也听得心颤。
　　猎罪图鉴
　　再比如，自己被诬陷而遭审问时，他不慌不忙，步步紧逼，引诱对方自己说出案情的破绽。
　　直当对面的人说出那句凶手的自白：「杀了她，嫁祸给警察」。
　　屏幕里的他摆出了意料之内的放松，我在屏幕之外呱唧呱唧鼓掌叫好。
　　猎罪图鉴
　　就像是他自己所说，「真正没办法从回忆里走出来的，是观众，而不是演员。」
　　他靠一次次的新角色洗掉了身上的「陆展博」标签，打了一把漂亮的翻身仗。
　　而在这张战役之前，他有多默默无名，就遭受了多少的冷嘲热讽与谩骂诋毁。
　　金世佳曾这样描述过自己理想的人生：
　　「每二十年一轮，分别是寻找、奋斗、不惑、和百味。」
　　也正如他所言，人生的前二十年，他一直在寻找。
　　很少有人知道，他曾经是浙江游泳队一名专业的运动员。
　　最好的一次成绩拿到过2003年全国青年游泳锦标赛的亚军，还被选拔进了备战奥运会的大名单。
　　按照这条路发展，估计咱们要不在奥运赛场上为他喊一声加油，要不就是在退役后的搓澡堂来一次邂逅。
　　但金世佳不是个随波逐流的人，他轴得很。
　　在19岁那年，他突然开始思考人生，惊觉游泳不是他的出路。
　　他很清楚，自己的成绩在满池子里都扑腾着天才的奥运赛场，简直就没眼看。
　　封闭训练三年很可能只换来一次「嘀，奥运观光卡」，这段折腾还有什么意义。
　　于是，在2005年那个夏天，他开始迷茫了。
　　豆瓣
　　也是在这一年，他和田村正和在《美人》里相遇。
　　他被这个忧郁而迷离的日本演员轻易击中了灵魂，无法自拔。
　　大夏天，他跑遍了上海所有的音像店，只为去收集他的作品光盘。
　　像儿时我们热衷于披着床单扮演仙女一般，金世佳也会把自己关进卧室，拿腔作调地模仿影像里的表演。
　　在他忘情演绎的背后，命运悄无声息地给他开了扇门。
　　田村正和 网络
　　后来，金世佳形容那个至关重要的选择就像「寻找出路的少年想到了他秘密基地里的宝藏」。
　　阴差阳错之下，他报考了上海戏剧学院，被成功录取。
　　再往后，就是「陆展博」的一炮而红。
　　如果故事仅仅只看到这里，那这条人生之路，他算是找对了。
　　豆瓣
　　第一季《爱情公寓》是他大三那年拍的，当时谁也没想到会大获成功。
　　金世佳也没想到。
　　这时的他，已经在大阪艺术大学舞台表演研究所踏上了求学之旅。
　　豆瓣
　　在拍完《爱情公寓》之后，他和学院的教授请教了一番。
　　彼时的他，又踏上了人生的岔路口，脑子里整天有两个小人打架。
　　一个小人告诉他自己「特别重要，就像阳光普照一样不可缺少」；
　　另一个又泼他冷水，说他初出茅庐，哪配这么高的戏份。
　　教授告诉他：「如果现在犹豫不决，不如换个环境去体验生活，你还年轻，不怕输。」
　　后面还说了很多话，金世佳却唯独只听到了一句「趁年轻，去折腾，不怕输」。
　　于是头脑一热，他就去日本折腾了。
　　豆瓣
　　在娱乐圈十几年，金世佳很少会和别人抱怨自己过得苦。
　　他总觉得自己演戏也没演出什么名堂，喊苦喊累只能说明自己是个蠢材。
　　唯一一次说，就是这段求学之旅。
　　因为父母的不支持，他在日本的花费全靠自己的积蓄，穷得很。
　　最潦倒的时候，他连续三天靠喝水充饥，以致于对日本的记忆都是「自来水的味道」。
　　豆瓣
　　为了养活自己，他找了一份在酒吧洗杯子的工作。
　　一晚上刷将近两千个杯子，「梦里全是晶莹闪烁的玻璃杯和氤氲不定的水蒸气」。
　　送过报纸，送过牛奶，在饭店里打过工，甚至还去寺庙里帮和尚做法事。
　　这趟日本之旅，也让他的体重从90公斤瘦到了74公斤。
　　豆瓣
　　曾经有很多媒体吹捧他，把他这段经历描绘成「不屑于红的一股清流」。
　　他解释过很多次，「在去日本之前根本还没红呢」。
　　但「不屑于红」说不上，「清流」却是有几分名副其实。
　　娱乐圈日新月异，从日本回来之后，国内早已不知金世佳是谁。
　　他演过话剧，拍过电影，寂寂无闻。
　　豆瓣
　　也回去拍了《爱情公寓》，从第一部的男主角，沦落成边缘人物：早早下线，可有可无。
　　圈内的势利让人心寒，他却生不起丝毫怨怼：
　　「如果把人比作一棵树，他们这两年看起来枝繁叶茂，我就是原地不动，很不起眼，但是我在你们看不见的地方根扎得更深了。」
　　他经常回想起在日本求学时，老师骂过他的话：「演成这样，你有羞耻心吗？」
　　在旧角色里原地打转，演技却没有丝毫进步，这真的是自己的追求吗？
　　这个念头，让他与《爱情公寓》的大部分演员开始渐行渐远。
　　也是这个改变，让他遇到了陈建斌。
　　他由此演了《一个勺子》，这部电影横扫金马奖五项提名，他功不可没。
　　豆瓣
　　金世佳这棵树开始抽根发芽，倔强的小树苗也妄图抵挡圈内的狂风骤雨。
　　称得上是蜉蝣撼树，也可以说为时尚早。
　　要说金世佳身上最大的争议是什么？
　　应该就是那段「忘恩负义般」的骂战了。
　　前几年，《爱情公寓》第五季开拍，王传君和金世佳缺席。
　　面对观众的质疑，王传君一句「关我屁事」，被人追着骂了一圈。
　　网络
　　金世佳也不甘落后，张口就一句「演员要有羞耻心」。
　　这句话引起众人讨伐，甚至比王传君的谩骂声更烈。
　　网络
　　为啥？王传君有作品有底气，一部《我不是药神》让将近200万人打出了豆瓣9.0的高分。
　　而你金世佳呢？作品在哪儿。
　　娱乐圈确实有时很虚幻，流量明星扯着粉丝的大旗张牙舞爪；
　　但也很现实，没有作品的演员没资格狂妄。
　　于是在媒体的笔下，金世佳就变成了：没有艺术家的命，却得了艺术家的病。
　　也由此得了个新标签：假清高。
　　王传君与金世佳 豆瓣
　　因为一张嘴惹上官司，金世佳也不是第一次干了。
　　在娱乐圈这个声色犬马的大染缸，他的清高着实显得十分突兀。
　　2018年，他在身边人的劝说下，上了《我就是演员》。
　　豆瓣
　　在节目里，评委问他：「表演是真的还是假的？」
　　他不假思索就回：「演戏是假的。」
　　主持人还想找补一下，接了一句「但是……」
　　金世佳却再度耿直，斩钉截铁：「没有但是。」
　　哔哩哔哩
　　要知道，此时最受吹捧的老戏骨，讲的都是「人戏合一」。
　　章子怡也言之凿凿：「不相信是真的就不会动人。」
　　其他评委根据这段话展开了真真假假的哲学辩论，而金世佳站在台上，沉默着不知所措。
　　于是，金世佳跟着节目出圈了，伴随而来的又是一阵冷嘲热讽。
　　没有人在意他的态度有多真诚，也没有人在意他之后还说了一句：「生活是真的。」
　　哔哩哔哩
　　在这个充斥着吹捧与圆滑的舞台，坚持「一诚可以抵万恶」的金世佳始终有些格格不入。
　　而这个舞台恰恰也是整个圈子的一个映射——
　　在每个人都奋力兜售自己，恨不得吃喝拉撒都上个节目直播的娱乐圈，金世佳却说：
　　「我一直相信演技的底层建筑是生活，表演仅仅是对生活积累的落笔之花。」
　　先真诚地生活，再去做好演员的功课。
　　说白了也是那句话：做艺人要先做人。
　　哔哩哔哩
　　也许有些人看到这里要掰扯几句：话说得好听，烂戏也没少演。
　　确实，金世佳是有些眼界高，但并不是自持身份。
　　毕竟，在娱乐圈碰壁多年，再尖锐的人也磨平了几分棱角。
　　2017年，金世佳接拍了蔡康永的《吃吃的爱》。
　　在此之前，他三次拒绝了蔡康永的邀约。
　　后来他找了个机会，想问问蔡康永为什么坚持选他。
　　那天，他和蔡康永痛斥娱乐圈绯闻的虚假，但这个圈内老油条却告诉他：
　　没有新闻的领导不叫领导，没有绯闻的名人算不得名人。（白云老师，对不住了）
　　金世佳工作室
　　他很迷茫，因为这样的成名并不是自己想要的：「这样被认可的我，已经跟原来的我不一样。」
　　也许是被他的真诚打动，蔡康永最后退了一步，告诉他：
　　「可以选好的东西演，但每说一次不要的时候，就得说一次要。」
　　金世佳工作室
　　这段话金世佳听进去了，但也没完全听——
　　他开始不断拍戏。
　　遇到好的作品，他竭力争取；没有那么好的作品时，他也接些烂活。
　　用他自己的话说：「我要努力地拍，拍烂片、赚人气，赚热度，凑cp，争热搜，把我前两年自己都嗤之以鼻的事情都干个遍。」
　　赚钱嘛，养家糊口，不磕碜。
　　瓣嘴
　　但话虽这么说，他也没这么干。
　　他依旧在每一部戏里活成了一个绝缘体，不炒作、没绯闻，对能迅速引起关注度的综艺，也鲜少参加。
　　那些灯红酒绿，光鲜亮丽，乃至蝇营狗苟、活色生香，与他还是没有关系。
　　无论戏里多缠绵悱恻，下了戏就立刻抽身而出。
　　他只是演戏，而「演戏是假的」。
　　在金世佳的身上，我看到了打工人相似的灵魂。
　　他把演戏和生活分得很开：「演员这工作没什么了不起。」
　　是的，在别人口中多么崇高的表演，在他眼里不过是一份工作。
　　而他要做的，仅仅是敬业——
　　「我自己高不高兴不重要，观众喜欢看就行。观众不高兴，那就是我们工作没做好。
　　演员千万不要喧宾夺主，觉得这些能成功都是因为自己，演戏永远不是一个人演的。」
　　谈心社
　　说实话，见识了太多的虚假人设之后，我反而欣赏这样的灵魂：
　　不管是穿着布鞋骑着自行车满街晃，还是以后结婚生子领着孩子上游乐园。
　　狂妄或低调，笨拙或死板，都是金世佳这个人。
　　他只是个演员，演戏只是工作，而立人设、撕番位、割韭菜都不在工作范围之内。