格蕾丝嫁国王,而她被总统弃梦露把红颜薄命诠释到了极致
二十世纪美国黄金时代,诞生了一颗颗璀璨的女星:伊丽莎白泰勒,琼克劳馥,玛丽莲梦露,格蕾丝凯莉等等。她们颠倒众生,美得不可方物。
其中佼佼者,格蕾丝和梦露,则代表了大众心中的两种美:
格蕾丝是优雅的化身;她是坐在王座上的公主;她的美,可远观而不可亵渎;
梦露则是"性感"的代名词;她是坠落凡尘的尤物,是舞台上的绝世名伶;她的美,让人想近距离地欣赏和观摩。
格蕾丝和梦露,诠释了什么叫做同途而不同命。
一个日后嫁给了摩纳哥国王兰尼埃三世,成为一国之母;另一个,则和总统肯尼迪纠缠不清,最终落得香消玉殒的命运。
梦露的一生,把"红颜薄命"这个词诠释到了极致。
1
梦露和格蕾丝命运的分歧,早在出生那一刻就开始了。
当格蕾丝凯丽在费城的家里,偎依在爸妈怀中撒娇的时候,梦露正在洛杉矶一个个寄宿家庭之间辗转。
她的童年在12个寄宿家庭中生活过,这一切都拜她那不靠谱的父母所赐。
梦露的母亲有间歇性精神病,一生出入最多的地方就是精神病院;她无力照看孩子;而梦露的父亲,在得知梦露母亲怀孕后,就消失了。
三岁的时候,她喊寄宿家庭女主人"妈妈"。
女主人马上纠正她:"叫我阿姨,我不是你的妈妈。"
梦露看着男主人问:"他是我的爸爸吗?"
女主人:"不,我们都不是你的父母。"
寄宿家庭良莠不齐,有的家庭宗教观念顽固,他们用皮带抽她,只因为她的一些想法有违宗教观;
有的家庭骂她"荡妇",只因为幼年的她开始对男女之间的不同感到好奇。
成名后的梦露说过一句话:
"我一直感觉到自己缺乏安全感,最重要的是我也十分害怕孤独地面对一切。我想,这个世界上我最需要的就是爱"。
然而,孤独感还不是最致命的。
她最后一个养母,是母亲的好友麦基。那时的梦露如蓓蕾初放,开始展露出女性美。
养父没有放过这朵娇花。她被xing侵了。麦基送她到姑母家,姑母的儿子也没放过她。
上天赐给了她美貌,但这美貌也带给她噩梦一样的童年。
2
等梦露意识到美貌可以扭转命运时,她已经结婚了。
16岁的时候,麦基一家要搬走。而该州的法律规定,他们不能带走梦露。为了不被送进孤儿院,梦露选择嫁人。21岁的工人詹姆斯成了她的丈夫。
一个偶然机会,一个摄影师发现了她,被她美貌惊倒,于是梦露做了他的封面女郎。
梦露开始了她的模特生涯,一脚跨进了名利场。
崭露头角的梦露,被二十世纪福克斯公司发现。此后,她开始把棕色头发染成金色。
好莱坞的制片商乔.施恩克看上她。在她的栽培下,梦露脱颖而出。乔让她拍所谓的"商业片",其实是色情片。当然乔也从她身上得到了回报。
梦露渐渐地成了电影公司的摇钱树。此后靠她撑起的票房收入,就达到了2亿美元。
然而没人把关注力放在她的演技上。
在出演《游龙戏凤》这部电影时,男主演对她说道:"别瞎捉摸演技了,你唯一可做的,就是表现你的吸引力。"
她在电影中被塑造成一个胸大无脑的形象,她无力反抗。
好莱坞的资源掌握在男人们手里。他们为她设计了形象,就是走性感路线。
最性感的一幕,莫过于在《七年之痒》中,梦露站在地铁通风口上,风吹起了她的白色裙子,梦露露出天真的模样,用手按下飞扬的裙子。
她过于美丽性感,以至让人忽视了她的演技。
连她的丈夫迪马吉奥,也对她说道:"和你的胸比起来,你的大脑还是个胚芽"。
此时的梦露,已经和第一任丈夫分手。詹姆斯不满意梦露给摄影师做模特,他去参了军。这段婚姻无疾而终。
这时她的丈夫是美国家喻户晓的棒球明星乔·迪马吉奥。
他是意大利裔,骨子里传统。当看见妻子风撩裙子的一幕,心中的不满爆发了。想到妻子的风情被其他男人欣赏,迪马吉奥怒火中烧。
他们争吵,夫妻之间的战争不断升级。
迪马吉奥的要求很简单:梦露回家做一个小妻子,把精力放在家庭上。
梦露对她说:"不"。争吵变成了拳脚相加。
当丈夫对她大打出手的时候,童年被男人伤害的噩梦被唤醒了。
比拳头更令她失望的是,迪马吉奥一点都不了解她。
她高中没上完就辍学了。小时候没受过良好教育,成名后,梦露非常喜欢读书。
她喜欢陀思妥耶夫斯基的小说,对乔伊斯的《尤利西斯》尤其喜爱;一度还跑去加利福尼亚洛杉矶分校报名,主修文学和艺术鉴赏。
她想跟每个人说"我不是胸大无脑",然而,连迪马吉奥都不相信她。这段婚姻持续了274天就结束了。
3
梦露痛恨自己金发无脑的形象,讨厌自己在屏幕上卖弄性感,她想成为一个真正伟大的演员。
为此,梦露去了纽约进修演艺课程。
她的好友,小说家杜鲁门.卡波特以梦露为原型,创作了《蒂凡尼的早餐》这本畅销书。
卡波特说:"梦露才是我心中的那个霍莉。"
为了得到这个角色,梦露讨好电影公司,接下了之前她不想接的剧本。
然而,霍莉一角花落奥黛丽赫本。
梦露不缺追求者。第三次婚姻,她选择了米勒。
阿瑟.米勒是个剧作家,他写了《推销员之死》等名剧,屡获戏剧大奖。
梦露用仰望的眼光看她。
梦露在他身上看到了"父亲"和"丈夫"这两个角色的合体。
但米勒并不想承担太多的角色。只做丈夫,已经够他累的了。
米勒陪着梦露四处拍戏,参加活动。他彻底沦为梦露的跟班,自己没有时间搞创作。
没有人会为她不计成本地付出,包括丈夫。
梦露母亲家族的精神病基因开始在她身上发作,米勒苦不堪言。
刚结婚时,她曾兴奋地说:"我要做个好太太,要生六个孩子。"
而现实却是,米勒和她离婚了。四年婚姻的代价是:两次怀孕,两次流产。
4
梦露濒临崩溃,她10个星期要去看28次精神病医生。更是一度被关进精神病院。
她如一个溺水之人,在淹没之际,抓住了一最后根救命稻草,这个人就是美国总统肯尼迪。
1961年的一次宴会上,梦露认识了肯尼迪。
为了掩人耳目,她戴着假发,拿着笔记本,扮作秘书和肯尼迪约会。
此时的梦露,深陷精神和健康危机。她不得不服用大量抗抑郁的药物。身体状况愈下,安全感越差。
她希望这个世界上最有权势的男人带给她安全感。
肯尼迪的妹夫彼德.劳福德说:"梦露给杰奎琳打电话,让杰奎琳让出位置;她想取代杰奎琳成为第一夫人"。
1962年5月12日,梦露穿着肉色性感裙子,在纽约麦迪逊花园广场的生日会上,为肯尼迪唱了一首《总统先生,生日快乐》。
她赠送了肯尼迪一块劳力士金表,表背后刻着:"梦露永远爱你。"
在电视机前看直播的美国人,都看出了梦露和肯尼迪不一般的关系。
此时的梦露,正编织着嫁给肯尼迪的梦,而肯尼迪却在想怎么摆脱她。
5
喧嚣时代的美国作家菲茨杰拉德,写了一本小说《伟大的盖茨比》,成为后世经典。
主人公盖茨比是个穷家子弟,一心出人头地。通过自身奋斗,最终成为了百万富翁。
他痴恋名门闺秀黛西,发达后想和黛西重温旧梦,然而黛西从没爱过他。黛西只愿意和盖茨比谈情说爱,却不愿离婚嫁给他。盖茨比和黛西夫妇纠缠不清,最终死于非命。
梦露的人生,似乎就是一个女版的《伟大的盖茨比》。她从一个贫困破落家庭的小姑娘,奋斗成了好莱坞的大明星。然而她也爱上了一个不该爱的人。
1962年8月4日,梦露被发现死在家里。
调查结果说她服用了过量的安眠药,属于自杀。
然而疑点重重。调查人员在她房间发现了安眠药瓶子,却找不到水杯。
她的私人日记和备忘录都不见了。梦露一直有记日记的习惯。在日记里,她曾记下和肯尼迪交往的细节片段和枕边谈话。
明星,总统,婚外情,政治......当这几个元素交织在一起时,梦露已经处于悬崖边缘。
她也有预感。自那次生日会后,肯尼迪就切断了和她的来往。然而她无力改变自己的命运。
梦露的生命定格在36岁。
她的葬礼是前夫迪马吉奥操办的。他拒绝一切来自好莱坞的人参加梦露的葬礼。
6
梦露去世前6年,比她小三岁的格蕾丝嫁给了摩纳哥国王。
格蕾丝出嫁的时候,她的富豪父亲给了她三百万美元的嫁妆。
有父母呵护的公主,才是真正的公主。
肯尼迪在电视直播上看到了格蕾丝出嫁的场面。肯尼迪说:"站在她身边和她结婚的那个人应该是我。"
死前没丈夫,没子女,没家人,拥有的只有美貌。"红颜薄命"这四个字,似乎就是梦露一生的写照。
她的一生极其辉煌,无数男人为她疯狂,然而终究他们爱的是她的美貌,而无人愿意爱她的灵魂。
梦露曾说过:男人们愿意花大价钱买我的一个吻,也不愿意花十美分了解我的灵魂。
她的绝世美貌,给她带来了名声,掌声,羡慕的眼光,也给她带来了一生的伤痛。
她和格蕾丝最大的区别在于:
格蕾丝凯莉有一个幸福的原生家庭。
她的父亲是奥运会皮划艇冠军。后来经营一家建筑公司,成为了富豪。
格蕾丝从不为生计发愁,因此得以追求自己当演员的梦想。
格蕾丝的叔叔是著名的剧作家。格蕾丝从戏剧学院一毕业,就能在叔叔乔治.凯利的作品《火炬手》中扮演角色。
而正当她演艺事业达到顶峰时,遇到摩纳哥王子兰尼埃三世,格蕾丝马上息影,放弃事业,嫁入皇室。
不得不说,除了原生家庭给力,格蕾丝也是一个头脑清醒的女人。知道有得必有失。她用事业换家庭,终获圆满。
梦露一路走得太辛苦,她自己谋生,没有家庭的支持,只能往前走。为了换取角色,屡次用身体交换上镜的机会。
嫁给第二任丈夫迪马吉奥后,梦露左手想要好莱坞的名利,右手想要家庭幸福。最终离婚,家庭破裂。
如果从那时起,她息影安心做迪马吉奥的小妻子,也许不会落得36岁就香消玉殒的结局。