一群糊咖，装什么装

　　某不知名节目，
　　一号男嘉宾殷勤地脱下外套，递给身旁的姑娘：
　　＂风很大，挡一下吧＂
　　二号男嘉宾有样学样，
　　脱下西装，蓄势待发。
　　一伸手，
　　同时递给对面仨女的：
　　＂你们谁要？＂
　　＂反正我也不穿＂
　　＂你们分享一下＂
　　一件外套，三个人分。
　　故意让人下不来台是吧。
　　没拿到外套的两位看天、望地、摸头发。
　　最后相视一笑：好尴尬啊我们俩。
　　建议相约跳海，省得受这个鸟气。
　　这种大型社死现场，
　　给你们三秒钟时间猜一下是在干啥——
　　A：整蛊，巴不得气死女生。
　　B：拍戏，女生都是在装尴尬。
　　C：两个女生是一对，周围人在故意撮合她们。
　　相信自己，最离谱的答案往往是最正确的。
　　所以，正确答案是D:
　　这是恋爱综艺现场，男生正在追求女生。
　　......
　　如果我有罪请让法律制裁我，
　　而不是让我看见这种尬出天际的追求方式。
　　《机智的恋爱》（2021）
　　《机智的恋爱》，青年恋爱社交图鉴真人秀节目。
　　邀请9位青年男女共同生活15天，由6位明星担任观察员，开启一段磕糖加推理的恋爱观察之旅。
　　一个乍一看很正常，其实全身破绽的恋爱综艺。
　　＂恋综＂基本公式：恋爱＋观察。
　　一群人谈恋爱，另一群人围观。
　　老父亲围观女儿谈恋爱，《女儿们的恋爱》
　　明星围观20岁学生谈恋爱，《怦然心动20岁》
　　心理学专家围观成年人谈恋爱，《心动的信号》
　　《机智的恋爱》，基本公式，对。
　　明星观察团，围观素人谈恋爱。
　　但构成公式的两端，错得离谱。
　　恋爱part，
　　素人恋爱，大同小异。
　　为了整点新花样，《机智的恋爱》安排了一位＂X恋人＂
　　X恋人，节目组御用工具人。
　　相当于是个爱情骗子。
　　恋爱综艺里安排个感情骗子。
　　新奇吗？
　　刺激吗？
　　不。
　　一模一样的设定，韩综《恋爱捕手》里就有。
　　这时候有人要说：懂了，抄袭。
　　错。
　　这是抄袭都没抄到点子上。
　　同样是爱情骗子，
　　《恋爱捕手》多了 ＂奖金设置＂ 。
　　成功＂玩弄＂一个人的感情，就能拿走5000万奖金。
　　在利益面前，
　　爱情骗子，绞尽脑汁＂行骗＂，
　　普通嘉宾，想方设法＂甄别＂。
　　谁都不想沦为＂骗子＂赚钱的工具人。
　　双方的冲突，一秒就来。
　　观众也跟着提心吊胆。
　　嘉宾的每一个对视、每一次表白。
　　都让人在磕糖的同时，反问一句：
　　＂这是真心？还是骗局？＂
　　分分钟把恋综玩出了悬疑剧的感觉。
　　但是《机智的恋爱》，
　　＂X恋人＂是纯粹的节目设定。
　　一句 ＂ta没有恋爱资格＂
　　给人整笑了。
　　恋爱资格，你说没有就没有？
　　节目组给X恋人套上＂诱惑＂、＂陷阱＂的名头。
　　可惜，引不起观众的半点警惕心。
　　因为X恋人跟普通嘉宾之间不存在利益冲突。
　　真动心了， 这空口白牙的设定，who cares？
　　至于抛开形同虚设的＂骗子设定＂，
　　当个普通恋综看？
　　拉倒吧。
　　开头那＂一件外套三人分＂只是基操。
　　这节目哪哪儿都是 ＂社死现场＂ 。
　　四女五男的设置，必然有人落单。
　　跳舞环节，
　　别人抢先配对成功，就一个倒霉蛋干看着。
　　社恐不配拥有爱情。
　　情侣照环节，
　　两男一女，一起拍。
　　还先让两个男嘉宾拍＂兄弟写真＂，挖掘财富密码。
　　恋综卖腐，晦气。
　　等女嘉宾来了，
　　再分别跟两个人拍，留一个人看着。
　　强行修罗场。
　　男方吃不吃醋先不提，就说女方。
　　刚刚还在被这个男的搂肩，
　　现在就被另一个公主抱。
　　之前那个还就在边上看着。
　　稍微想想女生的处境，已经尬到抠出迪士尼了。
　　表白环节，
　　公放 每个人的＂告白短信＂。
　　收到短信的，在所有人的围观下听＂肉麻告白＂。
　　没收到短信的，说明没魅力，无人在意。
　　这种＂无论如何都会尬住＂的节目设置，没谁了。
　　长达四小时的恋爱综艺，
　　没有粉红泡泡，只有尴尬在蔓延。
　　构成基本公式的＂爱情线＂，整段垮掉。
　　另一边的观察线，也没让人＂失望＂。
　　但凡有观察团出没，就有一大批弹幕来袭：
　　＂水时长＂
　　＂占戏份＂
　　＂观察团话太多了＂
　　不过，派爷要为观察团正名。
　　他们戏份，真不多。
　　同样是观察团预测恋爱走势。
　　《心动的信号》，第一期推理花了整整 15分钟 。
　　《机智的恋爱》，只花了 6分钟 。
　　但《心动的信号》推理环节是一片好评。
　　因为人家有理有据。
　　一边分析，一边穿插嘉宾相处的画面佐证。
　　还会 挖掘嘉宾的小动作和微表情 。
　　带观众看到隐藏细节。
　　《机智的恋爱》这边，
　　不是戏份多，是废话多。
　　每当切到观察团，
　　他们都在聊自身经历：
　　＂出道至今被贴过标签吗＂
　　聊节目的延伸问题：
　　＂社交该如何破冰＂
　　并且伴随着 长篇大论的说教 ：
　　＂做一个明智的恋爱者＂
　　＂只要能承担后果，主动出击也很好＂
　　＂练习承担责任的能力，不要一味逃避伤害＂
　　这么喜欢上课，开个补习班吧，没必要祸害综艺。
　　观察团对嘉宾之间互动的分析基本没有。
　　只会顾左右而言他，输出正确的废话。
　　这种＂推理环节＂， 别说六分钟，多一秒都嫌长 。
　　在＂恋爱＂、＂观察＂两条线全崩的情况下，
　　这节目还个致命伤：假。
　　所有的情节安排都太过刻意。
　　做饭的时候，
　　上一秒你切到了手，下一秒我也切手。
　　＂你切个口子，我切个口子，我们就是两口子＂
　　吃饭的时候，
　　你夹不到菜，我就把整盘菜端到你面前。
　　其他人都不用吃了。
　　你跟我说话，我秒回。
　　别人跟我说话，我理都不理。
　　你们是恋爱真人秀，不是脑残偶像剧。
　　有没有点正常人社交的基本礼貌？
　　观察团还一个劲儿：
　　＂啊好甜，嗑到了＂
　　嗑到啥了， 自导自演的工业糖精 是吗？
　　都是看人谈恋爱，
　　为啥看真人秀不看偶像剧，
　　不就是为了 真人秀里的那一点＂真 ＂。
　　偶像剧不包＂售后＂
　　剧播完，正主亲自下场拆cp：
　　＂只是朋友关系，没有恋情＂
　　主演粉丝还会互相撕X：
　　＂你家姐姐倒贴＂、＂你家哥哥吸血＂、＂抱走我们小演员不约＂
　　一首《真相是假》，送给所有嗑cp的观众。
　　但恋爱综艺，尤其是素人恋爱综艺。
　　没有粉丝作妖，没有恋爱负担。
　　素人嘉宾，不存在恋爱塌房的问题。
　　所以观众能有无限想象空间。
　　在＂这只是节目效果＂和＂我搞到真的了＂之间反复横跳。
　　比如《心动的信号》里，
　　周游和胡金铭最后的拥抱。
　　克制又真诚，看过的人都大呼：＂有被甜到！＂
　　再比如李君婕和郭如彬同框，
　　一个滔滔不绝地讲，一个目不转睛地看。
　　最后相视一笑：
　　＂你干嘛＂，＂没干嘛＂
　　毫无信息量，但妥妥地打情骂俏。
　　＂这是节目组写好的台本？还是真谈恋爱？＂
　　当你有这种想法，恋综已经成功了。
　　把嘉宾的一举一动无限放大，
　　任何一点剧本之外的真情流露，都逃不过观众的眼睛。
　　模糊剧本和真心的界限 ，是恋综的精髓。
　　恋综天花板，比如＂奇闻cp＂。
　　剧本还是真心？嘉宾自己都难以分辨。
　　在节目里互生好感，节目外真谈恋爱。
　　给观众来个＂长期售后＂，一锤定音，搞到真的了。
　　而恋综地板砖，请参考《机智的恋爱》
　　把画龙点睛的＂真＂，弃若敝屣。
　　把大可不必的＂假＂，贯彻到底。
　　说起来是恋爱综艺，其实是糊咖演戏。
　　恋综有你，＂真了不起＂。