作者 | 一味清欢 80年前,中国曾有过一座大师辈出的临时大学,它只存在8年,却汇聚和培养了众多影响中国发展的教育家、科学家、哲学家、数学家等名家大师。 它到底有多牛呢? 梅贻琦、蒋梦麟和张伯苓是它的校长。 知名老师和学生有:叶企孙、陈寅恪、朱自清、沈从文、闻一多、钱穆、吴大猷、冯友兰、金岳霖、朱光潜、华罗庚、赵九章、吴晗、邓稼先、李政道、杨振宁、汪曾祺、许渊冲、彭佩云…… 它就是——西南联大。 2018年11月,央视播出纪录片《西南联大》,为我们再现了那个群星闪耀的时代。 《西南联大》豆瓣评分9.3,前不久还在第八届"光影纪年——中国纪录片学院奖"颁奖典礼上,获得最佳系列纪录片奖。 01
1937年7月7日,卢沟桥事变爆发,日本发动全面侵华战争,北京大学、清华大学先后被日军占领,南开大学被日军炸毁。 在紧急情况下,1937年9月10日,国民政府教育部令清华、北大和南开三所大学迁到湖南长沙,组成长沙临时大学。 此时,刚刚失去父亲的陈寅恪,右眼视网膜剥离,必须尽快手术,可手术意味着要在北平待很长时间,难免会受到日本人拉拢和胁迫。 陈寅恪再三考虑之后,决定放弃治疗眼疾。 1937年11月,陈寅恪隐瞒自己的教授身份,携妻带女,出逃北平,用唯一的左眼继续教育事业。 "人生自古谁无死,留取丹心照汗青。"跟陈寅恪怀着同样心情的许多名师大家,都纷纷离开平津,赶赴长沙。 1938年初,学校再次南迁至云南昆明,改称"国立西南联合大学"。 长沙到昆明距离3000里,以闻一多为代表的教授和体检合格的284名男同学,开始了漫长的西南徒步之旅。 与此同时,远在国外留学的华罗庚、王竹溪、张文裕和赵九章,也开始穿越欧亚大陆,向昆明进发。 遥远的路途没有让师生们畏惧分毫,他们激情澎湃,热情洋溢,随时准备将自己投入到伟大的知识救国运动中去。 闻一多在自述中说:"国难期间,走几千里路算不了受罪。再者,我虽然是一个中国人,而对于中国社会及人民生活,知道得很少,真是醉生梦死啊,现在应该认识认识祖国了。" 途中,师生们写生、作诗、唱歌、采集标本、体察民情,深切了解和认识了战时人民生存状态,为此后的学习和研究事业奠定牢固基础。 后来经统计得知,在西南联大培养的80位中国两院院士中,参加此次徒步计划的院士,占比17.5%。 02
到达昆明之初,虽有云南各界支持和援助,但几百人迅速安顿下来,却不是易事。 西南联大教授任之恭在《一个华裔科学家的回忆录》中写道: "这个大学在昆明最初创立时,除了人,什么都没有,过了一些时间,都有了临时的住地,或靠借,或靠租。一旦有了土地,就修建许多茅草顶房屋,用作教室、宿舍和办公室。" 学生们在铁板房内听课,一下雨就"叮咚叮咚"响; 没有课桌,仅有一个羊腿椅当做课桌和椅子使用; 吃的是"八宝饭",里头有红米、稗子、谷子、麸皮、石头子、甚至还有耗子屎; 宿舍是茅草屋,几十个学生住一起,没有灯,只能挤到窗口来看书,还伴随长期臭虫骚扰…… 除了住房和学习环境艰苦,教学工具也极其匮乏。 由于出发时太过匆忙,大量参考书籍都搁置在沦陷区,三所大学各自运出的藏书,在途中毁的毁,落的落,最终能用的极少。 好在,教师们就是行走的百科全书,他们根据记忆编写专著,将知识传授给学生。 艰苦的环境没有打击师生们学习和研究的热情,他们写书、辩论、成立实验室、自制实验仪器、组织考察队出去调研,表现出极其顽强和乐观的精神。 许多学生甚至会徒步穿越大半个昆明城,只为听一个喜欢的教授讲课。 这一时期,各领域专著频出,研究成果显著。王力的中国现代语言学奠基之作《中国现代语法》、吴宓《世界文学史大纲》(英文)、赵九章《大气之涡旋运动》、钱穆《国史大纲》、华罗庚《堆垒素数论》等等,都在战时昆明创作。 03
西南联大师生们在逆境中表现出的刚毅坚卓,与当时所处的战局密不可分。 自日本发动全面侵华战争后,国内多地先后沦陷,战火迅速蔓延开来,人民流离失所,家破人亡。 经过爱国教育和文明洗礼的读书人,感到一种时不我待的迫切和国家正处于生死存亡关头的焦虑,他们急切地想通过自身努力,保家卫国。 国家兴亡,匹夫有责。西南联大的师生们坚信,中国不会灭亡,只要获取更多的知识,学到更先进的技术,就能将侵略者赶出去。 1938年9月28日,昆明上空迎来第一次空袭,西南联大师生们迅速撤离,等空袭过后,继续上课。 右眼失明、左眼视力恶化的陈寅恪,在空袭警报拉响时,常常带着小板凳躲到坑里去,昆明多雨,有时他要在深几尺的水坑中等待警报解除。 金岳霖为了保护自己写的手稿,每次撤离时都把手稿放到公文包内,然后带着公文包撤离。有一次70万字手稿不小心失落,他只好凭借记忆重写。 1938年至1944年,云南共遭受日机轰炸281次,西南联大师生们随时都面临轰炸危机,他们的教室、住所,在一次次轰炸中,毁了建,建了又毁。 可是,哪怕环境已是如此恶劣,西南联大都没有停过一天课,轰炸过后,就在废墟尘土里讲课上课。 随着战局逐渐恶化,西南联大的学生们开始纷纷报名参军,投身到抗日战争中。 许渊冲等30多名外语系学生,报名参加战地服务团译训班。 查良铮主动要求参加中国远征军,成为第5军参谋长罗友伦的随身翻译。 还有无数爱国学生,怀着满腔热血,奔赴抗战前线。 而大后方,许多已经觉醒的师生们,抱着爱国救国的信念,用嘴和笔,宣扬爱国精神,唤醒正在沉睡的中国民众。 在中国最危急关头,西南联大师生们表现出不屈不挠的风骨、舍身取义的勇敢和保家卫国的坚贞,值得每一个中国人尊敬和铭记。 04
现在提起西南联大,很多人都会怀念,还有人认为它是中国最好的大学,而现代大学教育却后退了,再也教不出大师级别的学生了。 这话我有些不敢苟同。 时代造就英雄,西南联大在战火纷飞年代应运而生,所有人都抱着救国的迫切心情,投身于教育、科学和战场,造就了一批又一批爱国人士和名家大师。 那是段激情燃烧的岁月,他们在火的洗礼下,练就钢的意志。 可我始终认为,西南联大人骨子里的爱国、风骨、顽强和勇敢,是中华民族自古就代代相传的美好品德。 这些品德,在战争中得以迸发出最耀眼闪亮的火花,成为中国近代史浓墨重彩的一笔。 而随着时代变迁,这些品德并没有消失,还在代代相传。 只是时代在变迁,读书的目的也在变化。 战争年代,青年人读书,是为中华之崛起。 如今和平年代,青年人读书,则为经济建设。 自高等教育普及以来,越来越多的青年人得以拿到高文凭,或从政、从商,或进入企业、从事自由职业,在社会大舞台上发挥才能,为经济建设贡献自己的一份力。 生活中随处可见的东西,高铁、地铁、汽车、飞机、手机、电脑、通讯软件等等,都包含着无数中国人的智慧和努力。 在我们平常人所接触不到的地方,有成千上万的政治家、科学家、学者和战士,在为构建更和谐美好的中国而努力。 中国现在不是没有大师,只是大师在我们看不见的地方默默努力。 不要对这时代太苛责,生活在和平年代,我们已经够幸运了。 最后,向每一个为新中国成立、建设和发展付出的人致敬,你们永远是最可爱的人。 清欢简介: 一味清欢,90后天蝎女,爱写作爱自由,愿携清欢一味,度人生百年。微信公众号:一味清欢说,微信号:yiwei_qinghuan,希望遇见可爱又有才华的你!