01
都说,流水的观众,铁打的金庸。 一己之力撑起大半个影视圈,麾下无数天王巨星,被翻拍八遍十遍依然能让人看得津津有味,能做到这样的,也就只有金庸了。 如今,又一版《倚天屠龙记》开播了,引来好奇一片,也招徕骂声不绝。 当画面越来越精致,特效越来越强大的时候,大部分人却反而越发怀念起那些八九十年代金庸美人。 比如张敏的赵敏,只是一个简简单单的回眸,就让多少人魂牵梦萦到现在。 比如陈玉莲的小龙女,冷若冰霜、玉洁冰清,让人俨然觉得她就是"姑姑"本人。 金庸剧捧红过不少人,上至张曼玉、梁朝伟、周润发、赵雅芝、刘德华,下至古天乐、黄日华、郑少秋,都曾沾过金老爷子的光。 但众星云集的金庸男神女神里,有一个人却最是特别,她就是周海媚。 她因出演《倚天屠龙记》里周芷若一角,时至今日依然被称为"最美周芷若"。 不仅受观众追捧,她还是金庸最爱的一个。金庸曾拿亲笔签名小说来换她的写真集,两人的合影也是特地把她找过来拍的。 面对经典的赵敏与周芷若之争,金庸甚至为周海媚发声,"早知道周海媚演周芷若,我就改结局了。" 这样的盛宠,真是前无古人,后无来者。 神奇的是,这位原作者最欣赏的"周芷若",如今在新版《倚天屠龙记》里,却成了灭绝师太的扮演者。 这样的因缘际会,是种美妙的巧合,也像是一种必然。引得许多人不看主角,也要去看她一眼。 多年不见,周芷若终成灭绝师太,艳倾香港也熬成美人迟暮,人生总是有不输给小说的精彩。 02
17岁那年,尚且稚嫩的周海媚,烫着与年龄不符的大波浪,踩着还穿不太稳的高跟鞋,踏上了万众瞩目的港姐舞台。 结果是,因秀丽的样貌成为赛前大热的她,最后连前15名都没进去,遭遇大惨败。 当年的香港,还是香港小姐选举轰动全城的时代。选上港姐冠军,无疑是平步青云的开始。 但比赛终究只是比赛,一时的得失未必注定着一世的得失。 无论是屈居亚军的张曼玉,还是前三不入的赵雅芝、钟楚红,都用自己的逆袭恰如其分地印证了这个道理。 周海媚也同样如此。 后来人们都知道的是,那一届的港姐在娱乐圈的淘洗中连个水花都没留下,唯有周海媚这个落榜生,成了名动香港的大明星。 确实,从小就是假小子性格的她,初中才开始留长发,待人接物大大喇喇,的确不适合这个选女神的舞台。 但她却极其适合演戏。虽然选美落败,TVB却一眼相中了周海媚,把她安排进了电视演员培训班重点培养。 三个月后,周海媚就拿到了第一部戏的剧本,TVB的台庆剧《杨家将》。 尽管出演的是小角色,但是搭戏 的演员是周润发、梁朝伟、刘德华、吴镇宇、张曼玉,刘嘉玲,编剧导演是杜琪峰,唱主题曲的是张国荣。 在片场看着这些名声赫赫的大咖互相飙戏,初出茅庐的周海媚感到又新奇又有趣,对演戏的热情从此一发不可收。 不顾母亲的劝阻,周海媚在TVB摸爬滚打了四年,演了不少小角色,终于靠着和黄日华、刘嘉玲、温兆伦合作的《义不容情》跻身一线。 这部戏不仅轰动香港和内地,甚至火到了东南亚,周海媚也一跃成为TVB包薪最高的女演员。 此后,周海媚几乎是拍什么火什么,《倚天屠龙记》让她成为后世翻拍的范本。 据说高圆圆能出演苏版倚天也是因为与周海媚神似。 还有《大闹广昌隆》、《纵横四海》,不仅年度收视冠军一个又一个,甚至连续三年拿下香港最受欢迎女演员,惹得当时的亚视一姐杨恭如眼红不已。 然而运气往往是守恒的,命运往往在一头给了你甜头,就会在其他地方让你跌几次跤。 03
事业一路青云直上的周海媚,某天却突然发现自己的脸上和手臂上出现了一些来历不明的红斑。 起初她还不甚在意,却不想情况飞速恶化。这个艳动香港的大美女,出门只能蒙头掩面,裹得严严实实,还要应对媒体的围追堵截。 全香港的媒体都在报导,周海媚得了红斑狼疮。 这是一种免疫性结缔组织病,需要长时间休养,而且这辈子都没法生育,否则会有大出血的危险。 虽然生性倔强、不愿意向人示弱的周海媚,坚称自己只是血小板过低,但最终只得让主演的《纵横四海》临时改换主角,从此息影养病。 失去健康,失去事业,最后周海媚又失去了爱情。 曾经,她裙下之臣无数,吕良伟和黎明甚至为她争风吃醋、大打出手;如今,她一朝得病,就连男友商人伍士荣也弃她而去。 眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。是非成败总是转瞬间的事,周海媚早早地从血淋淋的伤口里看到了生活残忍的一面。 后来再从港媒的报道里看到她,无非是又怎么贫困潦倒、怎么素面朝天美艳不再、怎么在街头和小贩砍价。 不过一休一养的时间,属于她的时代就这样彻底离去,一丝留恋也没留下。 从前的平步青云、演什么红什么,变成了如今的只能作配、质疑声不断,周海媚倒是很看得开。 年纪大了、皮肤松了,被批"像土拨鼠"、"太丑了",她依然大喇喇地放出自己没有修过的照片,无谓自己的皱纹和斑点。 演反派演得太逼真,被太入戏的观众各种人身攻击,微博评论也全是不堪入目的句子。她却说: "做人要善良,也不能被他人欺负。陌生人你好,感谢你的爱意和乖张,微博再见,继续我的地阔与天长。" 想起饰演容嬷嬷的李明启出门买菜被人骂,《我的前半生》里饰演凌玲的吴越被猛烈攻击。 戏演得逼真本是演员的一种荣耀,入戏更不是网络暴力的借口,然而分不清戏里戏外、不懂得尊重演员的观众,还是太多。 这些人也许没有想到,这个演员,父亲去世后仅一天就赶赴片场工作;这个女子,一个人扛过了重病和低潮,却做了30年公益。 她没有孩子,却做了十多名弃婴的"妈妈"。 入行三十年,人生五十载,经历大起大落,如今的周海媚确实老了、残了,孑然一身,只偶尔出来拍一两部戏。 陪伴她的是家中的花草和狗狗,充盈她内心的是慈悲和善良,至于外界的纷扰她阻止不了,于是选择退一步,让其自便。 没人追、不太红,但当你在街上遇到她时,依然能看得出她的怡然自得。 她曾经说,希望自己的一生能是20岁青春懵懂,30岁逐渐走向成熟,40岁淡然笃定,50岁时通达从容,60岁时随心所欲而不逾矩。 如今看来,50岁的周海媚,已经做到了。 自然地老去也是一种美,历尽艰辛亦可以成就一种阔达,没什么可鄙的。 很多时候你无法选择命运,也挡不住别人评价的嘴巴,但你只需要知道,活好自己就是一种圆满。