张爱玲的小说,总能带出造化弄人感,生出悲凉之情。她笔下的爱情也好,亲情也罢,凉薄残酷,少有圆满的,好似在有意无意地展示那句话:生命是一袭华丽的袍,上面爬满了虱子。 最近因为《半生缘》重新翻拍,我又将这部小说看了一遍,这次看有了不同的感受。 从前我最心疼的自是女主顾曼桢,认为她是整部小说中最悲惨的一位。她和世钧的爱情本是那样的美好,最后因为姐姐曼璐的算计,两人错过了,就是一辈子。 一句:世钧,我们回不去了。 让人唏嘘泪目。 而今再读,我却是最同情曼璐。她只是一个可悲可怜,渴望被疼爱的女人,直至死去,还是没能得到一点爱。 她后来对曼桢做的那些事儿,虽是让人怨,却也恨不起来,知道了她之前的经历,自然不忍责备她。 新版顾曼璐一个为家人牺牲的可怜人 父亲意外去世,让顾家从此失去了经济支柱。作为家里的长女,曼璐中学还未毕业就出来工作了。 本该是母亲担起养家的责任,却落在一个十几岁的小女孩身上,她干什么可以养活一大家子,除了做舞小姐卖弄风情别无他法。 靠着她那"肮脏的"钱,曼桢读上了大学,两个弟弟得以读书,就连他们一家住的房子,都是她睡来的。 可以说一家子都是吸着她的血活着的,男人们留在她旗袍上的手印越深,家人的生活就越来越好。 曼桢在她的保护下,得到了良好的教育,找到一份体面的工作,认识人品不错的富家公子沈世钧。 2002年版的顾曼璐 她呢。 人老色衰,在这个行业渐渐的失去了竞争力,成了没钱没人要的可怜人。 偏生她的亲弟弟还以她为耻,顾太太这个母亲也只是装的勤勤恳恳,在旁诉说几句愧疚的话,然后心安理得的接受她给予的好处。 从她干了这么一份工作,就注定是赔上了自己的一生。 可再难的境况,内心再落寞,她谁也不怨,即使被弟弟方面骂,她依旧爱着这一家人。 然而压垮她的最后一根稻草是她的初恋,豫瑾。 做舞小姐之前,她也有过一段甜蜜的爱恋,这段感情是不可触碰的痛,也是深埋在她心里最美好的回忆,其中的酸甜苦辣,都印证着她曾被爱过。 祝鸿才迷恋曼桢,她不是嫉妒,而是生气这个人色迷心窍,竟敢将主意打到妹妹头上。当知晓豫瑾喜欢曼桢,她却自我催眠,他是在曼桢身上找寻她的影子。 那天她特意穿了一件只有他俩才懂的紫色旗袍去见他,想告诉他别再等了,却听他说,以前的一切都很幼稚。 她站在那里,感觉如此的难堪,就像自己撕碎了衣服,赤裸裸的站在众人面前那般。豫瑾否定了过往的一切,也把她的心推到了悬崖边上,下一秒她就能往下坠落。 家人不爱,丈夫在外捏花惹草,她甚至还流产失去了做母亲的权力,变成了又肮脏又让人嫌的垃圾,可她的亲妹妹曼桢,却成为所有人的白月光,丈夫窥窃她,母亲撮合她和豫瑾在一起,就连豫瑾都爱上了她。 于是她恨上了曼桢,这时她的心已经扭曲了,灵魂在黑暗中浮沉游荡。 她对妹妹说: "我也是跟你一样的人,一样姊妹两个,凭什么我就这样贱,你就尊贵到这样地步?" 是啊,凭什么。 她付出的最多,最后落得个一无所有,可妹妹却能轻易的就夺走她的一切。 怎叫人能不怨,不恨。 嫁给祝鸿才,没有爱只有不幸 遇到祝鸿才的时候,她的事业已经开始走下坡路了,之前的恩客不再找她了。 而这个祝鸿才,此时还只是一个一穷二白的穷酸小伙,乡下有老婆和一个孩子,曼璐愿意做他的填房,也是无奈之选。 她也知道这个人奸诈狡猾,薄情寡义,并非良人。可她的情况又能遇到什么好人呢,又有哪户好人家能接受出来卖的人呢。 母亲一直在她的旁边撺掇,话里话外都是让她赶紧找人嫁了。 彷佛想告诉这些人,她曼璐并非无人要,也是为了自己打算,她赌气嫁给了祝鸿才。 谁曾想,嫁给了这么个无情无意的人,才是她后半生悲剧的开始。 她以为能够拿捏得了他,只是她低估了男人的下三滥,也高估了自己的魅力。 婚后不久,祝鸿才就原形毕露,在外寻欢作乐,骂她的话也是越发难听,他说,她是别人不要的烂货。 未嫁人之前,还是她嫌弃祝鸿才,现在倒是祝鸿才嫌弃她了。 曼璐流产不能怀孕之后,他更是肆无忌惮地对其拳打脚踢,回家的时间是少之又少。 从前她害怕自己没人要,如今她害怕自己被抛弃,说到底,她只是害怕没人爱。 都说缺爱的人,只稍一点爱就能够把心给填满。 曼璐就是这样的人。 打骂过后,祝鸿才只要稍稍甜言蜜语两句,她就心软原谅他了,在外人看来,她这般容易的妥协,活该鸿才对她不好。 只有她自己才晓得,平生得到的爱太少了,只要他能给予一点点的甜蜜,她迫不及待的就想抓住。 这场无爱的婚姻,她赌输的一塌糊涂,最终自己和妹妹的一生,都毁在了这个男人手里。 唯一一次的自私,成了罪人 曼璐这辈子做的最错的事情,就是算计自己的妹妹被祝鸿才强暴,之后囚禁她于阁楼,逼迫其生下孩子。 借腹生子是她母亲的主意,可她却想到让曼桢生,那时候她已经疯狂了,她将这辈子的不幸,通通算到曼桢头上。 曼桢越幸福显得她是越可怜。 于是她装病把曼桢骗过来,亲手将自己栽培的阳光纯洁的妹妹给摧毁了,也亲手斩断了她们的姐妹情谊。 这是她这辈子做的唯一一件自私的事情,从前是她牺牲自己的爱情,身体来换取一家的安稳。如今她只想让曼桢帮她一件事,为她生个孩子。 她说:"倒想不到,我们家里出了这么个烈女,啊? 我那时候要是个烈女,我们一家子全饿死了! 我做舞女做妓女,不也受人家欺负,我上哪儿去撒娇去?" 她有满腹的委屈,如果曼桢生这个小孩她就受不了,那么曼璐17岁出来卖肉,那会儿她又该是多么绝望。 她还是自私狠心了一回,却也断了这世上唯一真心爱她的亲情。 后来曼璐真的很疼爱这个孩子,可依旧挽回不了渣男的心,祝鸿才还是在外面花天酒地。 直到她死去,曼桢都没原谅她,而鸿才也没对她好。 曼璐是真正意义上的悲情人物。 在张爱玲的笔下,鲜少人爱她,她最孤独,也最可怜。 终其一生她都在为了别人而活,付出的最多,可还是不被任何人珍视,弟弟骂她,母亲怨她,曼桢恨她,鸿才厌恶她,可怜她最后凄惨死去。 只是她不懂,没人爱,更要爱自己。 唯有自爱,才能得到别人的爱。 如果早点知晓这个道理,她或许不会再委屈于祝鸿才之下,她和曼桢的命运,或许也就不一样。 -END- 编辑:猫小姐 图片来源于网上