在王家卫的作品中,我特别喜欢《东邪西毒》。倒不是因为他其他的作品不好。事实上王家卫的每一部作品,都是难得一见的佳作,但是我却独爱《东邪西毒》。 因为它和王家卫其他作品有着显著的差异。 王家卫之风自由、颓废,甚至还有些虚无飘渺,像现在都市生活的预言;而《东邪西毒》却像是精雕细琢、匠心独具,可以传世的复杂工艺品一般。远离都市深入大漠的场景,依然吐露出那份特有冷漠、孤独及疏离感。在感情上的描绘,丝丝入扣,有着一份比较以往作品的更多复杂及细腻。除了提供一个思考空间外,更透过剧中人物彼此的关连性,及哲理般的对白。 《东邪西毒》其实就是一个用人心来解释的世界,更像是王家卫眼中的《射雕英雄传》。 金庸小说中那些萧萧然的名字,给予他的只是一个无限宽广的想象与创作空间,王家卫在这个框架内排演了一幕他眼中的人间戏剧。 虽然是武侠人物,也仍摆脱不掉爱恨情仇,执着之苦,也承受不了生命的虚无的戏剧。这幕剧里所有出场的人物,几乎都是如此。 旌未动,风也未动,是人心自己在动。 幻灭的世界,一句佛偈,有人看到智慧,也有人看到悲哀。 1、不一样的王家卫 我作为港片迷也同样喜爱金庸,初看《东邪西毒》,当影片演到10分钟时我想:如果没看过金庸的原著,这部电影可能看不大懂。影片演到40分钟时我想:就算看过金庸的原著,这部电影也同样看不大懂。 《东邪西毒》一直是我最喜欢的一部电影,这部电影看了很多遍,大概也经历了三个过程,第一个是不解,第二个是感动,第三个是恍然,大致也可以说是回到了看山是山的态度。所以直到今天,才能以理性、冷静的态度来分析这部电影。 1994年,应该是王家卫最巅峰的一年,因出了《重庆森林》和《东邪西毒》而名声大噪。 戴着墨镜的王家卫,常令人很难去猜想后面究竟隐藏了什么。 就像《东邪西毒》里张曼玉说,有一天我看到镜子,才知道我输了的时候,张国荣说,有些事你不想再提,有些人你不想再见的时候。忽然觉得王家卫是一个很有意思的人,能理解影片所表现的这份情怀的人,不会对人生的幻灭感理解不深,他对世界的敏感和透彻也不会没有代价。 喃喃呢语的人物,弥漫颓废凄绝气息的画面,一成不变的旁白,恍惚飘渺和神经质的强烈到无法抑制的个人风格。。。 在这部电影里,有着太多的东西让人享受,每一句台词,每一个若无其事的动作,每一个恍惚的眼神,都足以使人迷离许久。王家卫只借用了金庸作品里的几个名字,却创造了一个彻底另类江湖的武侠世界。 王家卫的电影向来爱用罐头音乐,只有《东邪西毒》是异数,几乎是倾城流出。 《东邪西毒》中的配乐是全片的灵魂。没有陈勋奇的配乐,没有那似幻似真、缠绵悱恻、爱恨交织、生死难了的情韵。既便不看电影,只听着原声带,心头也会有挥之不去的哀愁怨意来来回回。 琵琶、木片琴、钟铃、竖琴,甚至吉它,轮番登场,展示着人物的丰富内心和极端感情。 吴莺音的《好春宵》大抵是电影中最重要的一首配乐。行云流水的轻快旋律,歌词活泼愉悦:莫再虚度好春宵莫教良夜轻易跑你听钟声正在催的答的答的答的。。。 《好春宵》在电影里曾多次出现,配合剧情发展,有着不同含义。 要多轻狂有多轻狂,要多糜烂有多糜烂,要多苍凉有多苍凉。。。听着吴莺音旳歌声,总教人想起华小姐那短暂悲凉的生命。尤其那四个戛然而止的音乐小节,成了电影里最言有尽而意无穷的省略号。 王家卫的御用摄影师杜可风也可谓功不可没。在《东邪西毒》镜头里呈现出的那种疏冷、精致却又有些梦幻的风格,及其间夹杂着些看来略带粗沙粒的沙漠摄影,和蒙太奇氏打斗场面,水中闪闪的倒影,编织出一幕幕犹如诗画般的意境。 也无怪乎他可以摘下威尼斯影展的奥赛拉摄影特殊贡献奖。 而透过杜可风的镜头,也似乎更可以深入王家卫电影中人物感情世界。 王家卫的电影美学,若是没有杜可风,必定失色不少;然而张叔平的美术设计,加上陈勋奇的配乐,几乎使我们忘记这是一部武侠片。 看了《东邪西毒》之后,我才惊觉其实我无须羡慕像《原野奇侠》那样美的西部电影,原来中国的西部竟也是如此的迷人。 2、时间的灰烬 电影开始,黑字映在雪白萤幕上,飘落密集的鼓点,敲打在低沉的管乐上。鼓点中隐隐有山雨欲来,缓缓渗入大提琴的低回拉奏。打出王家卫的名字后,白幕切成夕照底的浪涛,渗入滔滔潮声,主旋律此时响起。 鼓点不再密落,而是井然有序地敲打在壮烈悲昂的主旋律之间,一下又一下的心跳。编曲的铺陈层次分明,定音鼓衬托主旋律的起伏跌宕,以管乐作伴奏与低音承载,缀以钹锣间歇铮铮然的打击,声势遽然摄人心魂。 夕照下的潮汐,是人的爱欲之潮,电影的核心主题。 粼粼残照,添哀艳之感,有韶华流逝之况味。海潮一落,东邪西毒拔剑、跃身、山土崩裂、草上飞、斗剑、落地、旋身、对峙芦苇丛中,兔起鹘落,快得目不暇接,影片开画沉缓的节奏悚然惊变。 镜头动,人也在动。海潮再现时,又缓了下来,切入漠漠的黄尘峡谷,后又以倾斜的角度复述东邪西毒的对立。浪涛与荒谷,带给人一种苍茫与落寞的意境。最终镜头又是爱欲之潮,打出三行直书的字幕: 佛典有云:旌未动,风也未动,是人心自己在动。 英文的电影名字其实更诗意,比《东邪西毒》高出了不少意境。Ashesoftime时间的灰烬。在时间的灰烬里,你还能寻到什么?回忆、后悔、悲伤、惆怅,还是无以名状的孤独? 少年读《红楼梦》,并不能领悟这两句的意旨:无我原非你,从他不解伊。 后来看王家卫,看到《东邪西毒》,脑中念起这旧时的词句。多少红尘深景,都恍如隔世花影。 3、东邪与西毒 这并不只是一部简单的武侠电影,没有高低起伏的矛盾冲突分别叙述了几个人的段落故事,形成了西毒的主角和配角的换位影片注重渲染一种颓废末日的情绪。影片加入了意识流手法,最为突出是慕容嫣潜入西毒房间,抚摩他的那段戏。西毒将她视为嫂嫂,而她将西毒视为东邪。这种潜意识换位,绝妙的表现了两人的孤独和渴望。 影片中每一个人的台词都十分经典,悲切之极,道尽了都市人感伤的内心独白。王家卫列举了现代人的各种受伤的方式,表明现代人极易受伤的特点。现代文明到来后,人沦为物质的奴隶,情义被淡忘,沟通的缺失,心灵的沦陷,感情变的极不确定,又极其复杂。而从一而终的古典情义被遗忘后,让许多人受了伤,他们渴望情感又害怕受伤。 在物质面前,感情基础不牢靠了,终于出现了感情的沙漠,这也是港片的精神沙漠。 影片中较多的使用了冷色调,以古朴的蓝,黄为基调。大部分人物服装颜色为灰色,象征着心灵的疲惫,对世事的倦怠,或者精神上的桎梏。即使是慕容嫣和大嫂身上的红色也是冷艳与孤独的化身。 王家卫采用放大胶片微粒的方法,使一望无垠的沙漠充满荒凉感,场景转换时使用美丽的空镜头。 有时他用平静的水面倒影拍摄,代表着死寂,慕容嫣练剑时,激起的万丈浪花,其实是愤怒的外化,之后缓慢荡漾的水面,代表了一种倦怠的心境。使用慢镜头拍摄盲武士最后应战时的场景,呈现出一种悲壮。荒凉的沙漠,破旧不堪的小店,粗布衫衣,呈现出颓败与荒芜。 直至欧阳锋直接说出:我这才发现,我到这里这么久,却没有看清这里的天。 《东邪西毒》表面上叙事架构复杂,其实是以欧阳锋西毒作为叙事中心。西毒妒嫉心极重,害怕被拒绝,自困于自我世界。他不再具有传统侠士所保存的重公道、仁义、慷慨轻财等特征。 相反,西毒这个中心人物违反了这些传统侠士特征。一般武侠片以保卫武林或报仇、寻宝等作主题,《东邪西毒》则是爱情悲剧自我发现的心路历程。 从前传统侠士闯荡江湖为求复仇或建功立业,在《东邪西毒》片中的侠士则是借侠的身份而游离飘泊于江湖,无法为自己的情感归处定位。 原来东邪和西毒这两个人,按照王家卫最先的设定都是女性。 《东邪西毒》本来打算讲的是两个陷入爱情的女人的故事,正如西毒讲的那句台词:任何人都可以变得狠毒,只要你试过什么叫嫉妒。 当然这时候的西毒已经完全变成了另一个人,原本安排来演西毒的林青霞已经变成了慕容嫣,而原本安排来演东邪的王祖贤呢?已经没人知道她变成谁了。她演的全部戏份在最后剪成的电影里只剩下了一个镜头,心细的观众可以找找看。 张国荣原本演出的也不是西毒而是东邪,西毒亦不是后来的东邪而是变成了盲剑客的梁朝伟。 起因是开拍两个月后的王家卫忽然醒悟:地球人都知道张国荣很酷很帅,让他来演很酷很帅的黄药师没有惊喜,不如去演阴郁沉闷的欧阳峰比较有新鲜感,但是已经花了七十万才拍成的大段动作戏又舍不得剪掉。 于是,长发飘飘的张国荣版黄药师变成了欧阳峰的青年时代,一个阴郁沉闷甚至有点油腻的张国荣重新登场。拍摄长发飘飘的时候,张国荣刚刚三十六岁。到影片全部拍完的时候,他已经过了三十八岁生日。 《东邪西毒》引起弹与赞的分歧一直很大,大褒大贬。但无论结果怎样,大抵都同意张国荣在片中演得十分出色。 他在《东邪西毒》演一个反派人物,身为收买人命的杀手,充满冷语,甚至自私残忍。但这么个人物却被张国荣赋予了感性与人味。 一个失落于迷恋世界的逃兵,躲在沙漠的一角,挖空心思地生存在人生边缘上; 古装世界中带着时装的人性,夹押几分怨毒式的邪气,张国荣演来入木三分、一新耳目。 所有的演员表现都很好,但最好的始终是张国荣。他游说对方杀人的那一场,我前后用了两次。剪接师谭家明如是说。只要打一点光在他的眼里,那份野性就完全闪现出来。摄影师杜可风说。 张国荣夺得香港第一届影评人学会的最佳男主角大奖,颇有点沧海拾遗珠的戚觉。 4、独特的意境表达 不羁的风、恣意的云、孤寂的沙、破烂的草席、阴晴不定的天气、冷漠中带着笑意的眼神、敷衍中带着真挚的宽慰、解脱中带着纠结的泪水。。。每一样都不可捉摸,却又被聚集在一处。 当这些个飘渺的意象凝结起来,便又是一幅看似清淡却又重彩的水墨画: 行云流水的笔触,活化出几个失意的灵魂,剑走偏锋的角度,刻画出几抹涣散的眼神。像身旁的空气,明明感受得到却无法触碰,流动起来,却带走了观众所有的感官,让其被深深地吸引。 《东邪西毒》里没有连贯的剧情,许多应该交代的过场戏都被省略,留下一个一个的谜底。他的镜头构图奇特,欧阳峰的登场竟然只在银幕的左侧露出三分之一张脸,让你不得不注视他那只通达而冷漠的眼睛。影片中的所有人都只对着镜头外面讲话,视线全不接触,甚至在镜头切换的时候,两个人面向的角度也完全不一致,根本不给留出交流的空间。 《东邪西毒》中人物的神情、动作、声音,都值得反复回味。 林青霞扮演的慕容嫣一镜直落的独白,骄傲而凄酸。盲剑客的妻子在池塘中饮马,波光映射下,以一种极其暧昧的姿态轻抚马身。欧阳峰得知大嫂的死讯,无言的面容。 我知道黄药师不会再来,可是我还继续等,我在门外坐了两天两夜,看着天空在不断的变化。。。 声音是演技的一部分。可以比较一下欧阳峰粤语原声和国语配音的区别,粤语原声更冷、更硬,个别字句隐隐有激情透出,不是国语配音那么的淡漠。 一场场的动作戏,很少看到切实的招数,更多地是随意地挥刀挥剑而已,是摄影,是剪接,造就了纵横画面的飞扬剑气。 大量的空镜。纪录片一般唯美的画面和复杂的摄影技巧。 人在动,风在动,流云的影子飘过大地。蓝天,白云,黄沙,大漠,苍凉的天地间肃立着宽袍大袖的黄药师。独孤求败在大湖中央挥剑起舞,烟波浩渺,飞鸟穿梭,慕容嫣和慕容燕的身影交错出现,剑气激起的水花如大幕一般缓缓落下。 大量的夜景、室内景、人来人往,阴郁灰暗,正是都市里不见天日、非人性化的空间特性,甚至《东邪西毒》中一幕幕构图精巧,仿佛风景明信片的大沙漠,也像一个隔离的空间。西毒说:翻过了那座山头,仍是一样的沙漠。 旅行或逃亡之所以有意义,在于迁移到一个不同于原来的空间,可是当到处都一样时,辛辛苦苦翻山越岭便是一种徒劳,这些具象的或隐喻的封闭空间。 王家卫正指向生命中命运的无处可逃。 5、玩弄情欲的高手 《东邪西毒》里的爱情,都是苦涩的单恋。 骑在马上的刘嘉玲,不停抚摸马背,却怎么都盼不回马的主人;林青霞的手绕着像鸟笼的灯笼,无止境地转啊转,自己成了情欲世界的笼中鸟,终究发疯。 多情自古空余恨,此恨绵绵无绝期。《东邪西毒》的每一个人物都为情字所困,挣扎一生,不得领悟。 欧阳锋痴,他翻越白驼山,本期望见识到更大的江湖,更广阔的天地,终究因情字所困,偏安一隅,在沙漠角落终日遥望,望不到的是成了大嫂的情人。 黄药师痴,他处处留情,放荡不羁,为的只是想知道被人喜欢的感觉是怎样的结果却害了许多人。他爱不到自己真正爱的桃花,每年来找欧阳锋饮酒,以欧阳锋的消息当作探望桃花的借口,个中心酸一言难尽。 到底是慕容嫣,还是慕容燕? 被黄药师辜负的她,连自己都不知道自己究竟是谁,最终固守空山成为独孤求败。 因爱生恨,要么杀掉自己,要么杀掉自己心爱的人,做这世界上最苦痛的挣扎。 变换的双重人格只不过是慕容给自己一个逃避的借口,一句如果有一天我忍不住问你,你最喜欢的人是谁,请你一定要骗我,无论你心里有多么的不情愿,也请你一定要说,你最喜欢的人是我便将她出卖。 慕容嫣为爱成狂,因爱生恨,同时拥有两种极端的身份,像个内在永不得安宁的病人。 有趣的是,他她既爱且恨的那个人黄药师,在被伤之后便失去踪影,欧阳峰成了慕容唯一的倾诉对象。虽不能说慕容兄妹与欧阳峰发展出患者与医师的关系,但他们每一次会面,买卖不过是个噱头,真正的焦点,都在讨论慕容嫣心中解不开的结。 并且,前一次谈话的某些内容,会延续到这一次,这一次出现某个关键词,将影响下一次对话的走向。如此的疗程进行了数回,欧阳峰与慕容兄妹交错地会面,层层深入纠结的内在世界, 谁是最爱此一终极探问浮上了表面,也似乎逼使着那个身为独一整体的慕容兄妹,亲自现身。 笼子是囚禁鸟雀的器具。 电影中,鸟笼总伴随着慕容嫣出现,她就像一只被囚的鸟,慕容燕是禁锢她的牢笼。 慕容嫣想离开这个鸟笼飞入黄药师的怀中,唯一的方法,只有破坏牢笼。然而从另一个角度看,笼子可以阻挡外来的恶意,其存在,是为了保护笼内的爱鸟不受伤害,如慕容燕所说:她是我唯一的亲人,我不过是想保护她。 慕容兄妹的思路毫无交集,爱与恨的对象正好颠倒,偏偏困于同一副身体,在此怨憎会的苦境中,找不着出口。 慕容的故事,其收尾如同慕容嫣的离去,非常突然。或许因为欧阳峰的角色扮演令她一偿宿愿,了结长久以来对黄药师的想望,故能一夕间飘然远走。 独孤求败喜欢和自己的倒影练剑,亦即她仍在与另一个自我战斗;求败之所求,非为遭他者击败,而是我与我周旋已久,最后只留下一个我。 但慕容兄妹分出胜负那天,恐怕亦是独孤求败丧命之时求败实为求死。因此,她的余生只能在与自己的战斗中度过,孤独地乞求败于自己的剑下,直至死亡将她分开,也将她合而为一了。 张曼玉饰演的大嫂,一袭红衣倚窗而坐,摆着蒲扇哀怨若鸟。 她临死前对黄药师说:我一直以为是我自己赢了,直到有一天看着镜子,才知道自己输了,在我最美好的时候,我最喜欢的人都不在我身边。 如果能重新开始那该多好。 她终究还是放不下。 她带些埋怨,质问黄药师:其实你跟他这么好,为什么不告诉他我在这里呢?黄药师回答,我答应过你,所以我一直没有说。 苦笑、叹息:你太老实了。 短短五个字,道尽了多少无望的期待,与未曾绝望的等待。又道尽了多少前世的渊源,和今生无休无止的缠绵。 又如黄药师,身上暧昧不清的情绪让他的眼神始终似说还休,那种斩不断理还乱的爱,伤人伤己。 于是他选择用醉生梦死来麻痹自己,表面洒脱,内心苦闷。冰冷的表情也无法掩饰骨子里的多情,他来到沙漠就会爱上沙漠,走出沙漠,就会爱上桃花林。他伤了慕容嫣燕,背叛了盲剑客,辜负了桃花,也没能成全大嫂和欧阳锋。 他从来没动心大嫂,他只是认为,得不到永远是最好的。他只是,在忌妒欧阳锋。 桃花桃花奈若何? 一个剑客,一个浪子,注定是她生命里抹不去的痕迹。剑客离他而去,颠沛他乡;浪子终究要浪迹天涯,他最爱的,也不是桃花。 她只与良驹为伴,与回忆为邻,在怀念里等待,等待到哭泣。 她没有等到心上人的消息,欧阳锋捎来的,竟是盲剑客的死讯。 在许多年以后,她眼望窗外盛开的一树桃花,突然一粒沙子随风入眼,泪如雨下。 在欧阳峰眼里看来,沙漠的外面是另一个沙漠。 但是在洪七的眼里,沙漠的外面,也许是另一个花花世界。 洪七活得痛快,大碗喝酒,大块吃肉,永远以自己的意气用事。在他的价值观里,人命和鸡蛋,孰轻孰重已经不重要了,重要的是他认为的对和错。 洪七热血沸腾,冲动鲁莽,但未尝不是大智若愚。 最后的最后,欧阳锋重返白驼山,成为一方霸主,他回忆: 多年之后,我有个绰号叫西毒。任何人都可以变得狠毒,只要你尝试过什么叫做嫉妒。我不介意其他人怎么看我,我只不过不想别人比我更开心。 最后以陈勋奇的《Tangle》作为结尾。 韶华好燕飞早秋千架下春光窈眼波转花事了可叹流光最爱把人抛红了樱桃绿了芭蕉 纵有才情貌美,千回百转来,只为初时的那场相识,嫣然的一笑。 也谨以此片纪念张国荣哥哥