她抢了亲姐姐的丈夫，却不遭人恨？

　　本文配图选自《觉醒年代》《1921》等影视剧照，来源网络。
　　这个7月，从《觉醒年代》等几部历史剧到大电影，都有一个锋芒闪烁的角色，陈独秀。
　　新片《1921》出场第一个镜头就是陈坤饰演的陈独秀，目光灼灼，神情狂热。
　　后排女孩嘀咕了一声：这么神经质，有点跳戏呀。
　　其实并不是。历史上真实的仲甫先生就是脾气暴躁，喜怒全写在脸上。拍桌子、摔茶杯、吵到激烈处拂袖而去是家常便饭。
　　他的火气和才气一样出众，因为偏激的性格和与众不同的见解，被称为怪杰。
　　宋佳扮演陈独秀夫人高君曼，气质出众。有两个细节桥段，传递出了很多信息量。
　　一个是，借住她家的李达王会悟夫妇被迫搬家，她依依不舍，你走后就没人陪我说话了。
　　王会悟笑道：你不是还有陈先生吗？
　　高君曼冷冷叹口气：呵，他就是把这个家当旅馆。
　　纵然深明大义，还是难掩失望。
　　另一个是，韩昊霖演的小儿子鹤年在弄堂玩陀螺，一边抽打一边骂贱骨头，小脸通红满是汗，看得出孩子憋着一股火，很不快乐。
　　日本特务听见高君曼唤儿子，名字里有个鹤，起了疑心，问小男孩：你是不是有个哥哥叫鹤鸣？（注：鹤鸣是李达的号）
　　鹤年愤愤回答：我有三个哥哥，还不是一个娘养的呢，都不叫鹤鸣！
　　这里就借孩子的怨气，交代了这个家庭的特殊。
　　高君曼是陈独秀的第二任夫人，而第一任是她的姐姐。作为又一位被遗忘的发妻，人们只把陈独秀原配夫人叫高氏。
　　其实人家有名字，高晓岚。
　　陈独秀17岁参加科举，中了秀才第一名。大户人家纷纷看中这位青年才俊，托媒提亲，其中就包括安庆府统领高登科家。
　　陈独秀父亲去世早，叔叔陈衍庶官至四品，自己没孩子，就将侄儿过继为嗣子，非常器重他，和嫂子商量尽早给他订一门好亲事。
　　在双方家长包办下，陈独秀娶了高登科的大女儿高晓岚。陈独秀18岁，高晓岚21岁。
　　高晓岚朴素，也能干。侄媳妇邬兰芳回忆：她个子很高，总是穿着长长的大襟褂子，老蓝布的或是由洋蓝布做的，长裤的裤管用小绳子扎紧着，是一双小脚。我没有看见她穿过鲜艳的衣服。
　　旧式女子，处处被束缚和规劝，才情和锋芒都没有可蔓延的空间。
　　高晓岚婚后，和娘家免不了书信往来。她不会写字，只能丈夫代写，娘家那边大多由高君曼写回信。
　　一来二去，其实是姐夫和小姨子互通信件。通过文字，渐渐长大的高君曼欣赏姐夫的才华，知道姐夫做的是大事之后，更多一份崇拜。
　　高晓岚是原配詹氏所生，母亲很早去世，父亲续娶妻子亓氏，生了高君曼。姐妹俩差12岁，姐姐裹小脚、安分守己料理家务，妹妹接受良好教育，7岁读私塾、10岁背四书，17岁去北京女子师范学校念书，是充满才情的文学女青年。
　　没有对比就没有心凉。
　　女孩子在男人那里从来是讨不到公平这东西的无论这男人是丈夫还是父亲。
　　1909年底，高君曼回安庆过年，住在姐姐家，当时陈独秀和高晓岚感情已经很冷漠。
　　一边是没有共同话题的妻子，一边是年轻可爱知情识趣，解语花般的妻妹。陈独秀和高君曼从时局谈到感情，叹息说：婚姻包办，如同套在男女脖子上的一条绳索，害得双方陷入了万般痛苦的境地
　　当一个不讨厌甚至还很优秀的男人对女孩倾诉婚姻不幸，不管他是套路还是实话，结局往往相似，就是撩拨起女孩的同情、共情，继而生情，外加一丝释然使她减轻了侵入另一个女性的地盘而产生的负疚感。
　　高晓岚已经为陈独秀养育了三个子女：长子延年，次子乔年，三子松年。而且这个时候，她已经怀上了女儿玉莹。
　　陈独秀公开私情之后，两个家族的长辈把他骂的狗血淋头，陈衍庶气得要断绝父子关系，高登科也无法接受两个女儿一个丈夫。
　　这桩新闻炸了全家，也炸了小城，陈独秀的回应是：出走。
　　1910年，陈独秀带着高君曼决绝离开安庆，去了杭州。他们一度很甜蜜，出门访友、参加活动总是在一起，志同道合惹人羡慕。
　　高君曼有才有貌，诗文经常在《民国日报》发表，陈的好友汪孟邹赞美她女中之杰。
　　不久高君曼怀孕，可是她并没有像想象中那样一直幸福下去。
　　陈独秀为理想千金散尽，到1913年，家里已经入不敷出。比生活的窘迫更难熬的是，陈独秀参与反袁行动，失败后一家四口不得不四处逃避追捕。
　　陈独秀第一次入狱后，高君曼带着孩子，心惊胆战地等待。终于熬到丈夫获释回来，又开始下一次逃离。
　　1914年陈独秀流亡日本，把妻儿托付给汪孟邹关照。虽然有好友照顾，但日子终究是自己的，高君曼带着子美、鹤年两个年幼的孩子，整天为衣食忙得不可开交。念过的书变不成下锅的米，她被辛苦的日子熬成了和姐姐一样的家庭妇女。
　　劳累加营养不良，她的身体日渐垮下去，有一天突然吐血昏倒，两个孩子吓得哇哇大哭。陈独秀闻讯从日本赶回，守在妻子身边。
　　待高君曼好了一点之后，到了1915年，陈独秀创办《新青年》。杂志一石激起千层浪，被热血青年追捧，陈独秀越来越忙得不可开交，高君曼拖着病弱的身体帮他打理繁杂的工作，等于秘书和助理。
　　可以说，没有高君曼的付出，就没有陈独秀作出的巨大贡献。
　　这其间，陈独秀把延年、乔年兄弟俩接到上海学外文。按道理说，他俩应该住家里，何况高君曼还是亲姨妈。可是他们的父亲不肯，就让兄弟俩在杂志发行所里栖身。
　　兄弟俩白天在外做工，晚上睡地板，饿了就胡乱啃几个烧饼，吃不好睡不好，让人心疼。
　　继母和子女的关系本来就复杂，高君曼的情况更是特殊而微妙。她多次劝丈夫让两个孩子回家来住，陈独秀死活不肯，怼她：妇人之仁，那样虽是善意，反而容易生出恶果。少年的人生，就应该让他们自创前程。
　　他一心要做伟大的严父，却不考虑外人怎么评价妻子，更不把她的感受放在心上。
　　高君曼忍不住向朋友、潘玉良的丈夫潘赞化吐槽：令不令其在家住食，知之者不言，而不知之者，谁能谅我？
　　这个家里已经矛盾四伏，他的自负和她的委屈，都在汹涌。
　　1917年，陈独秀受聘于北京大学，高君曼跟他搬到北京。1919年五四运动之后，41岁的陈独秀亲自上街散发传单被捕。
　　跟上次出事相比，高君曼更淡定。她为狱中的丈夫送去衣物、书籍，自己在家克服困难照顾孩子，直到将近一百天之后，陈独秀被各界同志营救出来。
　　在陈独秀一生最重要的三个时期：创刊《新青年》、发动五四新文化运动、和李大钊南陈北李一同建党，高君曼都站在他身旁，竭尽全力付出。
　　1920年，为躲避反动军阀迫害，陈独秀又带着高君曼逃亡到上海，租下了老渔阳里2号公寓，这段日子就是《1921》里的情景。1922年2月10日，上海平民女子学校成立，高君曼去做老师，教平民女孩们读书认字，辛苦却充实。
　　事业上，志同道合各自奔忙；但在私人感情，他俩裂痕却越来越深。1925年陈独秀失踪，高君曼提心吊胆，每一天都是煎熬。
　　很久之后的一天，陈独秀发来电报，说自己生病住院了，由一位女伴照顾，不久就可以出院恢复工作。
　　后来高君曼才知道，丈夫就是在伤寒住院期间，跟一名照顾他的女性医护人员好了。
　　她彻底寒心，猛烈的争吵之后，两人分手。高君曼带着儿女搬到南京，再没有与陈独秀见面。这时距离当初她抢姐姐的丈夫，已经过去了15年。前尘旧事涌上心头，不知道高君曼是否后悔。
　　有些路是单程的，走出第一步的时候，就已经没有了回头的可能。
　　几百里外的安庆城，高晓岚的余生也不好过。
　　陈延年、陈乔年兄弟俩因父亲受到牵连，逃离安庆，和高晓岚母子分离，参加革命。前后两年，两位优秀的年轻人先后被反动派残忍杀害。
　　陈玉莹为二哥乔年处理后事时，目睹惨状受到严重刺激，引发精神疾病，第二年也不幸死去。
　　高晓岚被连串变故摧毁得不成样子，身边只剩下三儿子陈松年。1930年，她带着无尽痛苦随孩子们而去。
　　才一年之后，高君曼咯血病恶化，贫病、抑郁交加，在南京离世，只有43岁。
　　这一生，姐妹俩终究成了陌路。
　　陈独秀那位医生女友，没有留下太多记载，只知道她名叫施芝英。
　　第三任妻子潘兰珍，陪伴他度过晚年最落魄的时光。当时陈独秀已经52岁，潘兰珍才22岁，年纪像父女。陈独秀带着潘兰珍隐居在四川江津小城，日子艰难。但他宁死不接受蒋介石金钱上的诱惑，也拒绝了昔日好友胡适安排他去美国的提意。
　　他屏蔽掉一切打扰，给他慰藉的只有潘兰珍，还有儿子松年一家。
　　对子女严苛了一辈子的陈独秀，人到晚年变得柔软、依赖、怕孤独，喜欢和儿孙们说笑。
　　就像很多刚了一辈子的狠人，老了反而怂了。荣辱过眼云烟，曾被飘飘然捧上高位，也曾血淋淋跌下神坛，更明白自己所剩无多，尤其珍惜从前不以为然的那一点真心。
　　陈松年夫妇孝顺，修养极好，面对跟自己年龄差不多的继母潘兰珍很尊重，在他的教育下，孩子们都喊潘兰珍二奶奶。
　　陈独秀离世后，陈松年一家回到家乡安庆，他从事文史研究，与妻子窦珩光历尽辛苦，同心同德，把四个儿女都培养成各领域的优秀人才。
　　这个家很圆满，对于高晓岚的在天之灵，该是莫大安慰。
　　高君曼的女儿陈子美流落美国，一生多舛。儿子陈鹤年早年抗战加入游击队，后改名陈哲民，在香港报界工作。他不接受采访，也不愿提及父亲。陈鹤年2000年在香港离世，临终遗言是让子女低调处理后事。
　　早年生的大儿子陈光美，寄养在四川一户人家，养父叫陈大成。陈光美一直不肯承认身世，他几乎是个秘密般的存在。
　　直到2019年，主流媒体首次公开陈光美的缅怀文章《陈独秀，原谅我此生不敢做你的儿子》，证实了身份。
　　他一生都在想念妈妈高君曼，在文中直呼其名质问陈独秀儿子理解父亲的热血，可是父亲理解儿子的悲凉吗？
　　陈独秀的子女们四散天涯，各自经历风雨和起伏，彼此再无交集。
　　人生海海，简单的爱和恨，概括不了当事人复杂的感情。
　　革命者的爱人，太了不起。当丈夫为大众创造希望时，她们却惊吓流离，独自承受漫长到近乎绝望的劳累、焦灼和等待。如果有爱回报，还有未来可期，像李大钊与赵纫兰的感情那样绵长。
　　可惜，高君曼没有得到爱的回报。
　　在私人感情里，愿女孩们避开她吃过的苦。
　　参考资料：
　　1、历史素材：人民网党史频道
　　2、《陈独秀妻高君曼：抢姐丈夫，中年称后悔，死后各子女互不联系》网易号琼小叙
　　紫宸，灵魂有香气的女子签约作者。资深编辑、媒体评论员，国家二级心理咨询师，新榜原创top20作者，深度研究中国女性情感和社会心理。