经历过苦难的姑娘,是不是就不会侬言侬语了? 01
最近,一个采访李子柒的视频走红网络,很多人看了视频,又开始了对李子柒的口诛笔伐: 她怎么情商这么低,她怎么这么傲慢,不会讲话! 整个采访过程是这样的: 女记者问她,"你视频里的那些非遗手艺,是本来就会的,还是后来学的?" 李子柒直接尬到笑场反问: "你这是什么问题,什么叫我本身就会的?感情我生下来,第一个声儿不是哭,啪的一声,拍桌子上大吼说,老汉儿(爸爸)把我的刀拿来,我要刻木活字!" 看见李子柒调相机参数,上来就问: "平时的空镜你也要亲自拍吗?" 虽然记者的问话很不友好,带着先入为主的揣测和质疑。 但是李子柒听完也是直接硬怼回去: "你这话说的,什么叫亲自拍啊,这不是很正常的事情吗?" 遭遇一次次冷板凳,记者愈挫愈勇,问李子柒: "你也老大不小了,奶奶催你相亲吗?" 哈,李子柒也急了: "什么叫老大不小,你没办法,你把这天聊死了!" 看得出这个记者提的问题,很多都是围绕网上关于李子柒的争议点下套。 而李子柒呢,也确实够敏感和直接,怼的别人丝毫不留情面。 显然,网友对李子柒的采访态度也很质疑,怀疑这个采访有脚本! 有四川人站在李子柒的角度解释说: 这并不是不耐烦,只是大多数人不理解四川姑娘的语境。 而李子柒就是广义上那种坚强且泼辣的四川姑娘! 她并不是不耐烦,她的意思很明显: "别再给我招黑了,本来就很多人黑我了。" 02
前段时间,在《女人三十加》中,关于李娜的采访也上了热搜。 打死我都想不到娜姐这样的网球女王,去年还进入网球名人堂了,亚洲人前所未有的荣誉。在家里照样要干家务带孩子,而姜山在一旁玩手机以前还觉得姜山脾气真好,能跟娜姐过日子。 以前的李娜是啥样的,李娜在役时,网上关于她的讨论也总偏离她的专业: 为什么在赛场上说脏话、为什么吼自己的丈夫、怎么不忍别人能忍的气、怎么能一直把职业生涯牢牢地掌握在自己手里? 有人说李娜有着"武汉嫂子"的精神内核:脾气大、不服管、有本事。 "嫂子"——是武汉人对已婚女士的特有称呼,囊括一切年龄阶段。 "嫂子"后面常跟着的形容词是"有板眼"、"傲得狠",在方言里,这都是泼辣不好惹的意思。然而武汉人叫这声"嫂子"总是带着称赞与敬畏:她们是屋里屋外一把手,是天塌下来还能撑着的顶梁柱。 03
无论是四川的李子柒,还是武汉的李娜,她们的性格中有独一无二的家乡赋予的成分,也都有各自泼辣的共性: 为什么泼辣? 因为日子过得苦,要泼辣点才不被欺负;为什么厉害? 因为没指望,万事都得靠自己。 李子柒曾经说过,你们羡慕的生活技能,或许是别人的求生技能。 这个90后的姑娘,在很小的时候就经历了父母离异。 在父亲过世后,继母对她更是愈发不好。 6岁的时候,就被继母拽着头发往水沟里按,被打的半死不活。 后来,李子柒的爷爷奶奶就把她接回去抚养,李子柒的爷爷是村里的乡厨,会很多菜式,平日里除了下地,还会编制竹器。 视频中我们看到的编竹篓、编蒸笼、劈柴,种地,不过是那段艰难岁月的求生之技。 跟着爷爷奶奶的李子柒,并没有得到命运之神的眷顾: 14岁那年,爷爷去世,李子柒不得不辍学外出打工。 那时候为了赚钱,她睡过公园的长椅,啃过两个月的馒头,做过饭店服务员,甚至还学了打碟,成为了一名混迹夜场的DJ。 2012年,因为奶奶生病,李子柒才意识到对自己来说,什么是最珍贵的。 回到家乡后,她才开始接触视频行业: 不会电脑剪辑,一个人扛着单反相机和三脚架爬山上树,遇到特殊角度,家里的大小板凳,盆盆框框全部得派上用场。 很多时候拍一个几十秒的雪景,她要在雪地里冻上七八个小时。 那条全网播放量5000万的兰州牛肉面视频,是她特意跑到甘肃的面馆去学的。 为了制作蜀绣,她上网查资料自学,看相关纪录片,后来又联系了蜀绣的国家级非遗大师 孟德芝学习了半年。 为了拍摄木活字印刷术,又花了小半年的时间请教老师傅,花了近两年时间手工制作文房四宝。 在李子柒的电脑里,密密麻麻地躺着两万多条视频素材。 所以,哪有人一开始就是十项全能?你看到的所有牛逼,只不过是人家日夜练就的成果。 也是因为受了这么多的苦,暴红后的李子柒面对"团队包装"的质疑才会这么敏感,这么泼辣和生气。 不经历,理解不了。 04
再说回李娜。 陈可辛筹拍电影《李娜》历经四年。 最难的是剧本,他一直在找李娜愤怒的来源:"每个人都一定要有一个动力,最后她能打到冠军,这动力是什么?" 一直以来,李娜都把父亲的去世当成人生的分水岭。 可是陈可辛还是理解不了: " 她苦吗?别人也苦,不是只有她苦。小时候爸爸就去世了,她也不是唯一一个。"" 李娜父亲去世时,她才刚刚14岁,已经进了湖北省网球队,时常去北京、深圳等地集训,与父母几个月也不能见上一面。 父亲生病后,消息一直瞒着她。直到有一天回家时,看到花圈上父亲的名字。多年后回忆起来,她仍然记得世界突然在眼前碎裂的感觉,灰蒙蒙的,失去了色彩。 以前总觉得训练很苦,直到那一刻才明白训练的意义: 只有赢,她才有能力撑起这个家,还清父亲生病时欠下的医药费,让在天上的爸爸欣慰,"这就是动力来源"。 2001年,她在中国的全运会上拿到了三金一铜的成绩; 2011年,在法网夺得大满贯冠军,成为第一个拿下这一奖杯的亚洲球员; 2014年,再度拿下澳网冠军; 2015年退役; 今年入驻国际网球名人堂。 所以,这样的李娜,无论是气势汹汹的在赛场上吼姜山,还是家庭中无可奈何的妈妈,她都在用独有的方式证明:我能行,我可以,我不需要质疑! 05
无论是李子柒还是李娜,在巨大的成功背后还是避免不了别人的有色眼镜: 你这么火,肯定有团队包装; 你这么成功,就不该脾气这么火爆; 在这背后,没人理解的了一个女人为什么这么能干。 "泼辣"、"坚强"、"厉害"背后,是她们日复一日的劳动与锻炼,日复一日的从苦难中汲取的养分。 那些琐碎、无人分担的家务背后,彰显的是整个社会对女性的偏见。 从而忘记了:劳动不局限于性别,女性需要的不是赞美,是公平。 我是汤汤,欢迎关注!