文|恩酱 来源:鲁豫有约公号(ID:lyyy_scndgs) 原创文章未经许可禁止转载 如需转载请联系【鲁豫有约】微信公号获取授权。 这届综艺节目,已经变成了"吃瓜节目"—— 前不久,我们还被"淡黄的长裙,蓬松的头发"洗脑。 最近,06届超女重聚又引起一波讨论。 上周播出的《王牌对王牌》,原本想制造一波青春回忆杀,没想到温馨变成尴尬。 唐笑和许飞在节目中表示,06届超女一直有聚会,但总是约不到尚雯婕。 一时间,有关当年超女的"恩怨情仇"再次燃起大众的八卦之魂。 《王牌对王牌》 这年头,选秀节目正是凭借各式各样的热点话题走红。 节目中,有的选手一夜爆红,有的很快销声匿迹。 有人形容:"选秀就像一场烟花大会,看上去迷人,又如昙花一现般易逝。" 但也有一档现象级节目,曾引起万人空巷的盛况,话题度和影响力至今没有任何节目能超越—— 那就是2005年的《超级女声》。 在那个网络还不发达,还不知道什么是"偶像"的年代,一群青涩的女孩走进了大众视野。 她们开启了"民选偶像"的新时代,也带来了一场前所未有的全民狂欢。15年前,全民追星的青春回忆 时光倒流回2004年,湖南卫视推出第一届《超级女声》。 一首《酸酸甜甜就是我》让15岁的张含韵走红。 《超级女声》 不过,真正让《超级女声》火遍全国,吸引亿万人关注的,则是05届超女—— 每当响起《想唱就唱》大合唱,仿佛重回那个热血的青春时代。 那时候还没有"粉圈",很多人是第一次接触"粉丝"这个词。 用现在的话来说,大家都是"上头女孩",无比疯狂。 一到周五晚上8点,准时守在电视前,拿着小灵通给支持的选手投票。 当年的投票方式是短信+电话,移动用户需要花一块钱定制短信才可以投票,每一票0.1元,最多能投15票。 有人说:"这个拉票挺贵重的,毕竟当年一杯奶茶才两块钱。" 但在全民追星的狂热中,累计总票数超过 3 亿次。 甚至被出成了数学考题: 作业帮 知乎上有一个问题:05届超女在当时有多火? 一个高赞回答说:我的爷爷奶奶可能不知道周杰伦、张学友,但他们一定知道李宇春。 我当年才五岁,就知道周笔畅,你能想象有多火吧,连我一个小孩子都不放过。 当年的收视率一度超过春晚,火爆程度用万人空巷来形容也不为过。 用现在的综艺来比较,大概就是"创造101 + 偶像练习生 + 中国好声音 + 青春有你"等级的热度吧。 在那个网络不发达的年代,粉丝们拉着横幅、举着照片,穿梭在大街小巷为偶像拉票。 甚至有人因为和朋友、同学站队不同而闹掰。 那个夏天,超女成为家喻户晓的偶像。 超女特色"炸毛短发"是当时最流行的发型,周笔畅的黑框眼镜也成为爆款单品。 李宇春的《我的心里只有你没有她》传遍大街小巷。 周笔畅的《笔记》陪伴了每个人校园时代的青春时光。 最终,李宇春凭着三百多万个投票夺得超女桂冠。 影响力之大,让她登上了《时代》杂志亚洲版封面。"实际上,李宇春现象早已超越了她的歌声。李宇春所拥有的,是态度、创意和颠覆了中国传统审美的中性风格。" "李宇春拥有更多含义:她代表了张扬的个性,这就是她成为全国偶像的原因。" 《时代》杂志 《时代》亚洲版封面 高晓松在《晓说》中回忆道: "当时的超女火到什么地步了?全北京的唱片公司,都在门口拉横幅欢迎李宇春。" 《晓说》 甚至有在海外住了十几年,专门从加拿大飞回国看李宇春演唱会的奶奶级粉丝。 05届超女的火爆,宣布了"全民造星"时代的诞生。 李宇春、周笔畅、张靓颖等人的一夜爆红,重新定义了"偶像"的含义,人们对明星的概念不再是遥不可及。 网络评论 她们在观众眼里,不仅仅是偶像符号,更代表了普通人追逐梦想的身影。 那一张张投票,一首首歌,承载着无数人第一次追星的青春回忆。 就像《合唱吧300》张大大所说的话: "有没有那么一首歌,那么一个人给过你青春逐梦力量,陪伴你一路走来的成长。"没有修音和美颜滤镜的时代 当年,如果你说"我的梦想是成为超女",没人会取笑你。 2006年超女海选十分火爆,甚至有相关的"教材"出版了—— 《2006超级女声参赛指引》。 初期的《超级女声》,几乎没有任何参赛标准,不论长相,不论才艺,不论年龄。 来报名参赛的,有还没做完作业的学生: 也有退休了多年的老奶奶: 有的人抄起扫当麦克风,一边唱,一边即兴地跳起舞来: 有的人虽然不在调上,但五官表情肆意放飞,十分陶醉和享受: 有的人一出场就超嗨:"左边的观众,右边的观众,有没有观众?" 引来观众和评委一阵大笑: 有的人唱着唱着,突然手机铃声响起,非常冷静地背着评委去接电话: 有的女孩台风帅气,一身紧身背心,低腰牛仔裤,一边唱歌一边甩双节棍: 有的人还带了一幅写着歌名的对联,霸气地报幕:"西部放歌!": 有的小妹妹组成三人团唱跳,虽然舞步不算整齐,但也充满青春活力: 那时候没有滤镜,没有修音,甚至很多"车祸现场"。 很多人一边当"笑料"看,又一边佩服这种勇气。 有观众说:"现在的选秀节目都缺少一种东西,就是选手不顾一切的自信。" 让《超级女声》真正闪耀的,就是这种简朴又纯粹的自信。 她们很坦然,不怕跑调,不怕破音,也不担心跳不好。 有媒体评论:"在超女之前,大多数人没想过上电视这种事能跟自己有什么关系。" 在超女时代,每个人都有做"白日梦"的机会。 很多人私下偷偷练几首歌,梦想着哪天可以一鸣惊人。 比起如今一个个训练有素的选秀表演,当年的超女海选才是普通人面对舞台的真实感受。 "想唱就唱"不只是一句歌词,更是每个人心里的一个梦。 这也许是15前那个夏天的魅力所在。 它就像一次"全民平等"的考试,不论出身、不论长相、不论资质。 只要你足够努力和优秀,就能挣脱现实的束缚,走向梦想的舞台。"偶像"究竟代表着什么? 近几年,各种选秀节目爆发式增长。 超女模式的"养成偶像"综艺流行:《创造101》、《偶像练习生》、《创造营》、《青春有你》…… 但在千篇一律的包装和滤镜下,能让人记住的表演实属万里挑一。 《青春有你2》 有媒体犀利地评论:"现在的选秀节目,只有流量和产品,没有‘人’。" 在"流量崇拜"的今天,选秀节目多了话题性和套路,缺少了"真实感"。 《青春有你2》话题选手秦牛正威 李宇春曾在《十三邀》中提出一个问题:偶像到底是什么? 她和许知远一起做了一个填词游戏: "偶像是质疑,偶像也是信念。" "偶像是生意,偶像也是价值。" "偶像是忍辱负重,偶像也是大放异彩。" 《十三邀》 许知远说:"在现代语境里面,偶像被廉价化了。" 李宇春表示认同:"感觉‘偶像’这个词,越来越薄了。" 她举了一个例子:他们让我看一个选手的表演,选手总是在比心,可是你的心不应该给你爱的人吗? 如果你每首歌都比心,那心不就廉价了吗? 比心是很多偶像团队的"标配" "爱豆"作为大众娱乐产品,很容易走向廉价化。 韩国娱乐公司JYP选人的标准很挑剔,唱跳能力优秀也不一定能成为偶像。 他们划分了4种能力:舞蹈、歌曲、明星属性、人品。 《sixteen》 最让人费解的是,什么才是"明星属性"? 当年《超女》大火,李宇春、周笔畅、张靓颖、何洁等人,在短短几个月内从素人成长为全民偶像。 她们打破了"选秀歌手昙花一现"的魔咒,至今仍在歌坛上活跃。 对音乐的敬畏,对舞台的热爱,成就了她们的明星属性。 微博@周笔畅 一个真正意义上的偶像,是具有精神能量的。 就像黄磊在《向往的生活》中所说: "大家看到了一种很平等的东西,在你身上没来得及发生,或者你想发生但没发生的事情,在那个人身上投射出来了。" 这种能量,跟长相和唱功没有绝对关系。 关键在于你身上的那股劲,让人看到了不一样的力量。 距离05年《超女》,已经过去15年了。 我们告别了热血的青春,逐渐变成一个有点佛系的大人。 也许回顾这些岁月,我们才明白: 偶像背后隐藏的意义,不只是一票又一票的激烈竞争。 而是在她们身上,我们看到了对自己未来的期许。 《十三邀》粉丝谈起喜欢李宇春的原因 这种期许,不是《创造101》所唱的"你越喜爱,我越可爱"。 而是《想唱就唱》中所写的: "就算没有人为我鼓掌,至少我还能够,勇敢地自我欣赏。" ------------- 插图|文章插图来自网络,不做商业用途。 PS:更多新鲜好文好物可关注微信公众号:鲁豫有约(ID:lyyy_scndgs)每周三晚偶遇陈鲁豫,陪你走心地聊聊天,一切不止于《鲁豫有约》。商务合作请联系鲁豫有约微信公众号。